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-Perdoname por lo que hice…
-No, te perdono por lo que no hiciste…
Esa noche entré al cine para deshacerme de los restos que su 
cuerpo acostumbraba a dejar en el mío. Subí las escaleras y 
busqué una butaca en lo alto, para así borrar la secuela más 
concreta, amenazante y persistente: su olor. 
Me deslicé sobre la butaca. Ansiaba no respirar por un par de 
horas la despedida que me rondaba por esos días, ese tipo de 
despedida que no hace otra cosa que ratificar la próxima y lamen- 
tablemente, devenir bienvenida. No lo dudaba, la pantalla me 
ayudaría a no regurgitar el sentencioso “adiós”. 
Me relajé. Entré a la cocina luminosa de una pensión porteña 
y bailé unos minutos aquel tango de Piazzolla, sólo para cer-
ciorarme de que ellos eran felices juntos, sin importar en qué 
punto de la Tierra coincidían para no coincidir jamás en ningún 
punto. Los vi sonreír, reconocerse felices en su misma especie, 
en esa escena tan intensa como decisiva: vos me ofreciste un té 
y la mirada más ávida de la noche. Tiraste a quemarropa:
-Paula, ¿vos sos consciente de que ahora mismo, vos y yo va-
mos a tener que dormir juntos? La charla llegó a un nivel de 
intimidad que…
Y con la música de The Turtles me levanté feliz, aquel martes 
de noviembre y me fui sonriendo al cine, silbando en el camino 
Happy together, con el pecho lleno de aire y de ficción.

Paula Azzolina Jury.

Prólogo
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Gitti y Chris son una pareja de treintañeros que deciden 
pasar sus vacaciones en Cerdeña. Allí descubrirán que 
la idealidad del amor es algo frágil. Las contradicciones 
saldrán a flote y el ambiente se inundará de preguntas 
tácitas: ¿Pueden estar juntas dos personas completamente 
diferentes? ¿Hasta qué punto hay que ceder en lo que el 
otro quiere? ¿Cuándo se está preparado para dar el siguien- 
te paso en una relación? 
Hay detalles (los pájaros, la alfombra), y el tema de la 
muerte (siempre latente) que son para tener en cuenta.
El título original de Entre nosotros puede traducirse 

como “Todos los demás”, y, curiosamente, tanto el uno 
como el otro reflejan el espíritu de la historia; hay una 
intimidad, un código de pareja, un entre nosotros que se 
pone a prueba al salir de su burbuja, al encontrarse con 
los demás, con el mundo que lo rodea.

Analía Casero. 
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Lo primero es la música, la cámara lenta, los roces, los 
pasillos estrechísimos, la sensualidad, el misterio, el deseo. 
Quizá lo primero es la soledad, el humo del cigarrillo –
pura poesía- la lluvia, los planos detalle, los silencios, las 
miradas, el fuera de campo, las voces de los otros ¿O será 
que antes está la cámara del artista Wong Kar-wai?
Las sensaciones se mezclan, he visto muchas veces esta 
película y en la rememoración me invaden varias emo-
ciones. Lo primero es la atmósfera, la sutileza, la belleza 
de la Sra. Chan (Maggie Cheung), su figura, sus vestidos, 
sus movimientos, el peinado y la de él, el Sr Chou (Tomy 
Leung), tan melancólico y tierno.

Ambos deciden jugar a ser esposos (ya que descubren que 
sus correspondientes parejas son amantes), los parodian 
y repiten “no vamos a ser como ellos”. Una mano, un 
anillo, la cabeza de ella sobre el hombro de él. Cada uno 
en su habitación, apoyados en la pared que los separa. Se 
aman ¿quién lo duda? “Reinaba la tranquilidad, ella tímida 
inclinaba la cabeza para que él se acercase. Pero a él le 
faltaba el valor. Ella dio media vuelta y se alejó”. Hong 
Kong, 1962. Los invito al cine, pasen y vean una gran 
historia de amor.

Virginia Varisco.
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Carole es una actriz exitosa, casada con un hombre rico y 
ausente. François se gana la vida con su cámara y conoce 
a Carole en una sesión de fotos que empieza en el balcón 
de su casa y termina en la habitación de un hotel. El tenso 
rasguido de un violín se anticipa a una relación intensa, 
tormentosa. La cima del amor no es un sitio duradero. 
Carole lo sabe y construye un imposible refugio –sosteni-
do por promesas y contaminado por las dudas y los ce-
los-. ¿Me seguirías amando igual, si se me cayera el pelo, 
si perdiera los dientes, si me volviese loca?, espolea Carole 
a un François que, acaso desde ese momento empieza a 

dudar entre continuar alimentando un desbocado amor 
o resignarse a una relación convencional, un noviazgo de 
saco y corbata.
Nada de eso puede esperar al lado de la absorbente y a la 
vez esquiva Carole. Un amigo casual o una noche de alco-
hol son capaces de tajear la leve frontera que une o separa 
a los amantes. Al límite de la cordura, Carole desfallece, 
sucumbe y se juega la carta final a un último encuentro. 

Alejandro Fara.
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Cambiar de lugar para mudarse de lengua, de casa y de 
amor. Empezar de cero en otras calles, con otros alquile- 
res, en otros trabajos.  Lai Yiu-Fai y Ho Po-Wing empie- 
zan de nuevo una y otra vez su turbulento amor-odio. 
Sospechan que todo debería enderezarse si “Hong Kong 
es lo opuesto a Bs. As”, como si un baile exótico o una 
cascada de agua los inmunizara contra el dolor de la re-
incidencia. Buenos Aires los reencuentra en un bar, para 
luego entrometerse como un muro hambriento entre el 
sofá y la cama. A pesar de las numerosas cajas de cigarri- 
llos y  de un pasaporte escondido para que el amor no 

huya, el muro no dejará de crecer y de doler. Pero Fai hará 
de la necedad su estrategia de supervivencia. Seguirá bus-
cando reincidir en ese camino apedreado que es el amor, 
muy a pesar de la noche y la mañana, muy a pesar de los 
kilómetros que haya que recorrer para estar felices juntos. 

Paula Azzolina Jury.
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Los paisajes de la Toscana sirven de marco para el encuen-
tro entre un ensayista británico y una galerista francesa. Él 
está presentando su libro: Copia Certificada y ella asiste 
a la presentación. Arreglan verse a la tarde. Ella quie- 
re mostrarle algo que cree que a él le interesará. Copia 
certificada está dividida en dos partes. La primera parte 
cuenta cómo se conocen y acercan los dos protagonistas. 
La segunda parte se aboca al melodrama nostálgico y a la 
crisis matrimonial. Lo que une a ambas es la indiscernibi- 
lidad de no saber si nos encontramos ante dos descono-
cidos que juegan a ser amantes o ante dos amantes que 

juegan a ser desconocidos. Pero esto es lo que menos im-
porta; porque el encanto de la historia está en otro lado, 
en el pensar en la reescritura, en la copia de las cosas y de 
los sentimientos. En este paseo de una tarde, la pareja ex-
pondrá todo lo que piensa y siente como si fuera la última 
oportunidad que tienen de hacerlo y así pasaran por todas 
las etapas del amor.

Analía Casero.
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“No quiero pertenecer a un club que tenga 
a alguien como yo entre sus socios”

				    Groucho Marx. 

El film se desarrolla como una comedia con todo el semblante de Allen: 
los textos maravillosamente trabajados, con el sarcasmo verborrá- 
gico característico de Woody, un manejo extraordinario de la narrativa 
empleando flashbacks, animaciones e interactuando con el espectador 
y la música, siempre tan agraciada. Una obra que desde una apariencia 
hilarante también comienza a jugar en otros planos más dramáticos, 
donde se exhiben escenas de reflexiones elementales y pesimistas so-
bre las relaciones humanas. 
La trama gira en torno a la interacción de dos personajes primordiales: 
Alvyn, un comediante neurótico, rebasado de sesiones de psicoanálisis  

(15 años de terapia lo convierten en un entendido de la materia), divor-
ciado dos veces, pletórico de manías y prejuicios. Alvyn es New York, 
es una isla ensimismada. Y Annie, una mujer hermosa, joven y que está 
descubriéndose.  La pareja inicialmente se nos presenta sumida en el 
velo del enamoramiento, pero cuando este encantamiento comience 
a deleznarse, el vínculo entre ambos empezará a mostrar elementos 
divergentes y a deshojarse lentamente. El tratamiento que realiza Allen 
sobre el amor supone, como un símbolo sustancial, comprender que 
a pesar de que las relaciones humanas son irracionales, disparatadas y 
absurdas, son a su vez necesarias. No es posible vivir sin el otro. Sin 
embargo, Allen no nos concederá el ampuloso desenlace de una his-
toria de amor de cotillón al mejor estilo Hollywood. Alvyn y Annie se 
quedarán con un tiburón muerto entre las manos. 

Alexis Gutiérrez Blanco.
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El nombre del director español Cesc Gay para algunos es-
tará asociado para siempre con Krámpack, una entrañable 
película sobre la adolescencia que por aquí circulaba secre-
tamente entre los equívocos caminos del cine que vive y 
respira al margen del circuito comercial. Con la misma deli-
cadeza, pero sin concesiones, Gay vuelve a hundir su cámara 
bisturí esta vez en los tejidos de la adultez, la cercanía con 
los cuarenta y la consiguiente crisis que más acá o más allá 
del número redondo, asoma ineludible.
“No se trata de recordar qué soñábamos ser sino de hacer-
nos cargo de las decisiones que fuimos tomando”, dice Álex, 
un director de cine en pleno bloqueo creativo, explicando 

(se) lo que le pasa al protagonista de su película en ciernes, 
una Ficción que se resiste a quedar plasmada en sus días 
de retiro en la montaña pero que, a cambio, le deparará el 
providencial encuentro con Mónica, una pianis-
ta que al igual que Álex se encuentra circunstancialmente ale-
jada de su pareja. Ese paréntesis en las vidas de Álex y Móni-
ca dura apenas nada o el espacio suficiente para reflexio- 
nar sobre lo auténtico y lo impostado, sobre la realidad y la 
ficción.
PD: La cavernosa música de Nick Cave en el auto de Álex 
justificaría por sí sola la visión del film.

Alejandro Fara.
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Película que trata sobre Harvey Pekar, quien trabaja ar-
chivando historiales en un hospital en las afueras de 
Cleveland. En sus ratos libres, colecciona discos de Jazz e 
historietas. Su vida es por demás rutinaria y desgraciada. 
Esta vida común y aburrida es el material ideal para crear 
su propia historieta, que trata sobre un personaje mal-
humorado (el mismo Pekar) que lleva una vida normal, 
que tiene problemas cotidianos y que le toca lidiar con un 
mundo al cual no se adapta.
Mezcla de documental y ficción, con un personaje en-
trañable que de tan cascarrabias se nos vuelve tierno. La 

película es una biografía que logra hacernos reflexionar 
sobre la extraña relación entre el comic, el cine y la vida 
misma.

Juan Andrés Salinero.
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Barton (John Turturro) tiene cara de turbado toda la 
película. Razones no le faltan. Los lentes y el peinado lo 
ayudan. También su vecino (interpretado por John Good-
man) y la cantidad de personajes excéntricos que circulan 
por el hotel en el que están. Es Hollywood, son los años 
40 y contrataron a Barton Fink para que escriba un guión 
sobre lucha libre. Lo eligieron a él porque acaba de cono- 
cer el éxito de público y crítica como autor de una obra 
de teatro sobre el proletariado (sí, la película está llena de 
ironías). Pero es un escritor incapaz de escribir, no puede, 
está bloqueado. El ambiente es asfixiante y opresivo, no-
sotros lo entendemos y sentimos el calor insoportable y 

pegajoso del verano y poco a poco vamos entrando en un 
recorrido profundamente psicológico y anímico sobre los 
engranajes y desafíos de la creación literaria junto con él. 
Hay varias escenas en que nos gusta entrever un home-
naje a David Lynch, con la presencia de objetos o situa- 
ciones que dan lugar a múltiples lecturas e interpreta-
ciones, que hacen que nos preguntemos, en más de una 
oportunidad, en qué momento la línea entre la realidad y 
la ficción se hizo tan imperceptible.

Virginia Varisco.
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El director británico Peter Greenaway despliega y destella 
en Escrito en el cuerpo todas sus perspicacias, texturas y 
técnicas, elaborando el mismo ejercicio que emplea en el 
resto de sus obras, engendrando una composición fílmica 
única, original y siempre vanguardista. Greenaway dirige 
esta obra maestra con la rúbrica de un espléndido pintor, 
haciendo uso de la pantalla como si fuera un lienzo, es-
bozando ante nuestra contemplación una obra pictórica 
de carácter magistral. Un film de extensible beldad, donde 
lo sustancial desfila por la construcción estética (un colla- 
ge de imágenes vivas, la enumeración de cosas, la escritu- 
ra proyectada) y un erotismo acicalado por Greenaway 
que utiliza la cámara como un pincel, el mismo pincel con 
el cual bosquejarán sobre la figura de Nagiko y también 

con el cual ella escribirá sus trece libros sobre la piel de 
sus mensajeros. El cuerpo es un papel. 
La confección de la imagen se impone sobre el desarrollo 
de la trama y la narración, dejando a éstas casi subyugadas 
a la mera devoción visual. Sin embargo, hay de trasfon-
do de contenido psicológico, la conflictiva edípica de la 
protagonista representada en la escritura como herencia 
paterna, el placer de la caligrafía como significante instau-
rado, marca en el cuerpo, que harán que Nagiko intente 
resolver la ecuación edípica en sus amantes, lo que la lle-
vará a desarrollar la escritura dilatando las pasiones, repa- 
rando en la delicia de la carne y la delicia de la literatura.

Alexis Gutiérrez Blanco.



17Anuario 2013

No todos ven lo mismo, ni de la misma manera. Si, ya lo 
sé, es una obviedad, pero en distintos ámbitos, la idea de 
autoridad pesa tanto como cualquier otra variable. En el 
mundo del arte los “entendidos” se comen a los “igno-
tos”. Aún así, muchas veces son estos últimos quienes 
librados de la contaminación que implica la formación 
académica, logran conmocionarse frente a una obra de 
arte. Eso le sucede a Castella, un empresario que a causa 
de un compromiso asumido por su esposa está obligado 
a presenciar una obra de teatro clásico. No vamos a con-
tar mucho más acerca de El gusto de los otros, la gran 

película de Agnès Jaoui, pero vale decir que la mirada de 
Castella, cuando la protagonista de la obra declama un 
parlamento, perfora todos los prejuicios de los supuestos 
entendidos y nos confirma que el arte no sólo se piensa, 
sino que también se vive. 

Gastón Molayoli.
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¿Qué es ser artista? ¿Qué es el arte? ¿Quién decide sobre 
el valor de una pintura en cuanto obra de arte? ¿Cuál es el 
límite entre arte, payasada y trastorno psiquiátrico? 
Este film relata la frustrada existencia de un artista que 
pinta girasoles y pide dinero a sus familiares para com-
prar pintura, pero su nombre no es Vincent, sino Machi-
su ¿Un copista naif  enajenado o un talento anulado por 
los originalómetros o creativímetros del mercado del arte 
contemporáneo?  
Quién sabe, pero mientras Aquiles intenta alcanzar a la 
tortuga para averiguarlo, la película recorre un interesante 
catálogo de interrogantes tan ancestrales como vigentes 

en relación al mundo del arte: el rol de los mecenas, la 
utilidad del arte, el valor de la obra de arte, el talento y la 
fama, la originalidad y la creatividad como condiciones 
fundamentales para “ejercer” como artista hoy, la relación 
entre arte y locura (estereotipo irrisorio si los hay), el arte 
como estilo de vida signado por la autodestrucción inevi- 
table, entre otros.
Quizás las respuestas a todas estas cuestiones, Machisu 
las halle, simplemente, en dejar de cargar como una cruz 
su impulso creativo.

Paula Azzolina Jury.
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Jafar Panahi (El globo blanco, El círculo, Offside) está 
padeciendo una doble coartación de libertad, ya que está 
condenado a 6 años de prisión e imposibilitado de filmar 
por 2 décadas. Fue arrestado por planificar su película 
Farda, que no llegó a ser por “sospechas” de que iba a 
retratar la Revolución Verde, de franca oposición al par-
tido oficialista durante 2009. Esto no es un film es una 
pequeña maravilla que reflexiona sobre lo que es la con-
fección de un film que además no puede escapar a su 
contexto, el cual le es necesario a su esencia; también 
puede verse como un juego de muñecas rusas, ya que es 

una película que encierra otras; es autorreferencial pero 
a la vez universal. Es una historia que llega a conmover 
de varias maneras y que podría resumirse en dichos de 
Panahi antes de ser detenido: “Yo soy iraní. Me quedo 
en mi país y me gusta trabajar en mi país. Me encanta mi 
país. He pagado un precio por este amor también, y estoy 
dispuesto a pagar de nuevo si es necesario”.

Analía Casero.
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Una imagen: Said está sentado en un colectivo repleto de 
soldados israelíes que hablan distendidos y sonríen. Es 
Tel Aviv. Es Israel, pero también es resistencia palestina 
en esos ojos endurecidos por la impotencia de toda una 
nación sitiada y privada de sus derechos más básicos. 
Una pregunta: ¿Se puede ser opresor y víctima al mismo 
tiempo?
El director palestino Hany Abu-Assad, nos entrega un 
retrato curiosamente humanizado (lo que le valió la críti-
ca, según palabras del propio realizador, tanto por parte 
del público palestino como del israelí) de Said y su amigo 
Khaled, dos palestinos decididos a inmolarse para luchar 
contra la ocupación israelí. Contrariamente a lo que 

cabría esperar o, mejor dicho, a lo que haga suponer el 
estereotipo de terrorista que uno haya inte-
riorizado gracias a los medios, estos “héroes” en poten-
cia sufren, aman, temen, piensan en sus madres con los 
explosivos pegados al pecho, tambalean con un pie en la 
resistencia pasiva y otro en el atentado suicida…
Una certeza: en Nablús, sea cual sea la decisión que se 
tome con respecto al tipo de lucha a seguir, en la mirada 
del palestino arde la infinita urgencia de que el PARAÍSO 
llegue AHORA.

Paula Azzolina Jury.
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El título es poético, sugiere un montón de ideas. La his-
toria, una batalla en la Segunda Guerra Mundial. Los 
personajes son soldados, seres humanos en una situa-
ción extrema. El escenario es la vida, la Naturaleza con 
mayúscula, cargada de simbolismos. De este modo, se 
puede presentar brevemente la profunda, extensa y melan- 
cólica película de Malick, inspirada en una novela de 
James Jones, escritor norteamericano que participó en di-
cha guerra. El director construye el relato con imágenes 
impactantes, sumamente delicadas pero también monu-
mentales para mostrarnos la angustia, el dolor y el horror 
de la guerra, al mismo tiempo que la belleza y la inmen-
sidad de la naturaleza.
Es una película coral, que habla de un grupo de solda-

dos norteamericanos (con un elenco de súper estrellas) 
que enfrenta a los japoneses en la isla de Guadalcanal. 
Escuchamos sus pensamientos a través de la voz en off, 
los vemos dialogar, los vemos combatir. No hay ni bue-
nos ni malos, sólo hombres: asustados, valientes, rebel-
des, desesperados, enfrentados en la guerra. El mérito 
de esta película está en el contraste entre las escenas de 
combate y los silencios de la naturaleza que conmueven 
porque el director consigue a lo largo de casi tres horas, 
con una estética impecable (fotografía, música, montaje) 
mostrarnos toda la belleza y todo el espanto del mundo 
que habitamos.

Virginia Varisco.
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El conflicto palestino-israelí atraviesa desde hace años la 
vida cotidiana de miles de familias en los territorios ocu-
pados. Pero la cotidianeidad de Mohammad, su esposa 
Samiah y sus hijos, se verá alterada hasta lo impensado 
con la llegada de una patrulla enemiga que sin previo avi-
so se instala en su propia casa, forzándolos a una convi-
vencia en el más íntimo de los escenarios. Mohammad es 
un profesor de secundaria, pacifista, convencido de que 
su único acto de protesta y resistencia frente al avasalla-
miento consiste en permanecer en su hogar y evitar por 
todos los medios caer en la tenta-
ción de la violencia. La insostenible situación que re-crea 
el italiano Saverio Costanzo se basa en una historia real 
y fue filmada contrarreloj en un territorio neutral (Cala- 
bria) con actores israelitas y palestinos. Esa apuesta en 

el casting convierte a Domicilio Privado en una pelícu-
la revulsiva, y el relato de lo que sucedió en el set du-
rante las cinco semanas de filmación desbarata décadas 
de odio alimentadas por la sinrazón. “Al comienzo del 
rodaje –cuenta Costanzo- los actores estaban separados, 
palestinos por un lado e israelíes del otro. A mi-tad de 
la filmación ya estaban conversando entre ellos y al final 
prácticamente vivían juntos”. Sin trazo grueso y con una 
cámara nerviosa y caótica que parece acompañar el erráti-
co palpitar de una ciudad de pobres corazones, Domicilio 
Privado emociona y denuncia. Suelta un grito pelado que 
se clava como molesta daga en los oídos de una comuni-
dad internacional anestesiada.

Alejandro Fara 
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“No se regocijen de su derrota, hombres. Aunque el mundo se haya levantado y haya 
parado al bastardo, la perra que lo parió está en celo otra vez.” 

Bertold Brecht.

En el momento preciso de hacer referencia al cine bélico, más específica-
mente a aquellos films que se contextualizan en la Segunda Guerra Mun- 
dial, sin duda alguna, enunciaremos a una obra maestra del género: La cruz 
de hierro, el único film beligerante del director norteamericano Sam Peckin- 
pah. 
En este largometraje de “El sanguinario Sam”, pseudónimo que se adjudicó 
el director justamente por el relato cruento de la obra, narra con gran-
dilocuencia el enfrentamiento hostil entre soldados alemanes y soviéticos 
en el momento próximo al apogeo de la guerra. Peckinpah pone el acento 
protagónico en dos sargentos antagónicos y antológicos del bando ger-
mánico. Por un lado un personaje trepidante y siniestro, el Sargento Strans- 
ky, un prusiano aristocrático que sin escrúpulo alguno hará lo que sea para 

alimentar el monstruo de su egolatría y con vanagloria obtener la honoraria 
medalla, la cruz de hierro. Y por otro lado, el Sargento Steiner, un sujeto 
adusto y gallardo, mitificado por las milicias alemanas, que dejará la piel en 
el campo de batalla. 
El film se desenvuelve con una crudeza visceral rememorando un tiempo 
de vísperas cenicientas en la historia de la humanidad, la mostración de las 
secuencias con un cariz estrictamente violento y un retrato apesadumbra-
do hacen de esta una obra titánica, a pesar de su exiguo presupuesto. Sin 
embargo, la abundante pirotecnia, la vibración del combate y las coléricas 
ametralladoras relampagueando en la zona de ofensiva, le da un despliegue 
impetuoso. Los diálogos y la apariencia turbada de los personajes son otro 
elemento a subrayar. Pero lo más descollante del film es el acto final, para 
mí una de las mejores escenas finales de la historia del cine, las líneas de 
diálogo entre Stransky y Steiner, las fotografías lúgubres, la risa discordante 
de Steiner y el texto final de Bertolt Brecht conforman una culminación 
épica.  

Alexis Gutiérrez Blanco.
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Historia mínima. Remisero chato y apático (¿Vicentico 
actuando de Vicentico?) rompe con su novia de siempre, 
una mujer neurótica y abúlica que casi sin proponérselo 
le facilita el enrosque con una amiga azafata (la luminosa 
Bertuccelli actuando de Bertuccelli y eso ya mejora algo 
las cosas). El único momento de gracia de Alejandro (bah, 
de Vicentico) es el baile en una pista cualquiera, con luces 
intermitentes y el ruido ambiente que apaga las voces o 
las confina a un segundo plano. La música dance a todo 
volumen es el bálsamo que le ayuda a sobrellevar una vida 
chiquita encerrada en su viejo Renault 12. La (¿provi- 

dencial?) aparición de Piraña en la vida de Alejandro lo 
sumerge en riesgos financieros impensados. La llave del 
progreso parece ser el canje del viejo R12 por unas cajas 
que prometen instantánea prosperidad, un cargamento de 
guantes mágicos.

Alejandro Fara.
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“Ya que sabemos que nos vamos a destruir y que esto tiene los días contados, divirtámonos. 
Hagamos dos o tres películas divertidas, pasémonoslo bien, comamos palomitas

y disfrutemos del cine hasta que todo sea irremediable”. 

Álex de la Iglesia.

Dicho y hecho. Esta comedia negra es satisfacción garantizada o le devolvemos 
su diner…bueno, no devolveremos nada porque la entrada es libre y gratuita, 
pero eso sí, dé por sentado que durante las casi dos horas que la proyección 
dura, usted olvidará las aflicciones que aquejan su andar cotidia-
no. En la pantalla, no revivirá discusiones de pareja, ni desengaños amorosos, 
ni la traición de sus más allegados doblediscursistas …incluso, olvidará que el 
vil metal aceita a este mundo antropófago y que las apariencias, la competencia 
y la ambición siempre son de gran ayuda a la hora de la supervivencia o de sim-
plemente, engrosar un CV. Quédese tranquilo, olvídese de todo eso.
Esta hilarante comedia, que podría etiquetarse, si se quiere, como película de 
suspenso o film policial, es el sexto largometraje del director español Álex de la 

Iglesia, escrito y dirigido por él.
En La Comunidad, el acentuado dramatismo y la tensión que dominan el relato, 
son logrados a base de sudor, timbrazos inoportunos, chorros de sangre, imá-
genes distorsionadas de los vecinos a través de una mirilla, persecuciones en las 
alturas y el estrabismo monumental de Enrique Villén, entre otros elementos. 
Julia (la grandiosa Carmen Maura) trabaja temporalmente para una inmobiliaria 
de Madrid. El encuentro casual de una suma espeluznante de dinero en uno 
de los departamentos del edificio donde trabaja, desatará el canibalismo más 
cruento entre los vecinos de “la comunidad”. Como en la ley de la selva, sobre-
vivirá “el más apto”, o el más inescrupuloso o el que urda el mejor plan para 
escapar con la valija, sin importar cuántos cadáveres deje a su paso. 
Metáfora de nuestros días enceguecidos por un pedazo de papel o simplemente 
retrato paródico y jocoso de nuestro tiempo. Lo cierto es que quien ose apoyar 
el trasero en la butaca, se reirá a mansalva.

Paula Azzolina Jury.
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“Mientras algunos se van a África o a la India para encon-
trarse a sí mismos, yo me encontré en el patio de mi casa”, 
dijo alguna vez esa especie de filósofo de barrio que es 
Alejandro Dolina. La tercera película de Greg Mottola 
(The day trippers y Superbad), es la manifestación más 
precisa de aquella frase. 
James acaba de salir del Instituto y tiene preparado desde 
hace mucho tiempo un viaje a Europa. Cerebral y ob-
sesivo del control, siente que el encuentro con el viejo 
mundo abrirá un horizonte de experiencias. Sin embar-
go, una crisis económica en su familia le impedirá realizar 

ese viaje y lo obligará a trabajar en Adventureland, un 
parque de diversiones venido a menos. Parádojicamente 
(o no tanto), la gran aventura, significativa porque se vi-
virá con el cuerpo, será en el parque de diversiones. Allí 
tendrá un romance con Em (Kristen Stewart, una de las 
mujeres más lindas y más cinematográficas del mundo), 
fumará marihuana con música de Lou Reed de fondo, vi-
virá decepciones, inventará ídolos y comprenderá que no 
hay viaje más profundo que aquel que se dirige hacia el 
cuerpo de otro.

Gastón Molayoli.



29Anuario 2013

Daniel Hendler y Jazmín Stuart, acaso sean una de las 
duplas con más química dentro de la cinematografía ar-
genta. Uno encarna a Luciano Gauna, un niño grande, 
un loser que se gana la vida animando fiestas infantiles, 
enfundado en un deprimente traje de peluche, mientras 
espera que un golpe de inspiración le ayude a terminar 
un guión en eterno estado de cocción. Stuart es Sofía, 
la bellísima novia opacada detrás del aura de ganador de 
Manuel, ex compañero de secundaria de Gauna deveni-
do en exitoso guionista en España. La ópera prima de 
Gabriel Medina se sostiene en la relación (y la creciente 
tensión) que se crea entre ese triángulo. Ya convertido en 
un autor reconocido en Europa, Manuel regresa a Buenos 

Aires para estrenar una serie consagrada y para cumplir 
con una apretada agenda que lo mantiene ocupado entre 
viajes y reuniones. El paso arrollador y el porte de winner 
de Manuel le hacen perder de vista la incipiente compli-
cidad que se va tejiendo entre Luciano y Sofía. Los para-
noicos es una película entrañable, inolvidable en su con-
junto, pero con dos escenas destinadas a perdurar: una es 
la imposible charla nocturna que Luciano y Sofía tejen en 
medio de una noche de cannabis y alcohol, y la otra es el 
desaforado baile de los enamorados, el ensamble alocado 
de los cuerpos ahí donde las palabras poco y nada tienen 
para decirse.

Alejandro Fara.
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Luego de unos cuantos años, los estudiantes de Erasmus 
que compartían alquiler en Barcelona, se reúnen en San 
Petersburgo. La excusa es el casamiento de William con 
Natasha, una bailarina rusa de la cual asegura estar per-
didamente enamorado. Bajo la mirada entre envidiosa e 
incrédula de Xavier (Romain Duris), el rostro resplande- 
ciente de William jura haber encontrado el “amor ver-
dadero”. 
Xavier, 30 años, escritor, soltero, frustrado, colmado de 
incertidumbres. Odia su trabajo y haber llegado a la tren-
tena solo, pero sobre todo, lo que más le perturba es no 
poder doblegar su escepticismo en materia de amor, ni la 

constante insatisfacción que lo sume en el rechazo de lo 
perfectible, y paradójicamente, en la búsqueda de un ideal 
de novela rosa como las que escribe y aborrece. 
La comedia es un racconto, una suerte de compilación 
de relaciones truncas que Xavier escribe en su notebook 
mientras viaja en tren. Lo que desconoce es si llegará 
finalmente a tan ansiado destino: la muñeca rusa más 
pequeña, la última, ésa que será “para siempre”. Y… si 
esa mujer no es la última, al menos sabemos que el amor 
es eterno mientras dura, ¿no?

Paula Azzolina Jury.
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Dentro de la copiosa filmografía del director serbio Goran Paskaljevic encon-
tramos la hilarante El engañoso verano del ´68, centrada en Petar Cvetkovic 
(interpretado por Slavko Stimac), un adolescente en plena eclosión hormonal 
que debe sobrellevar toda una perorata marxista de su padre, cuando en reali-
dad lo único que le interesa son las chicas.
Mientras en el extremo occidental de Europa se desataba una revuelta estudian- 
til de carácter revolucionario que terminó conformando una ingente protesta 
social con la adherencia de trabajadores, sindicatos y otras fuerzas productivas 
parisinas, suceso que se denominó Mayo Francés y que fue el puntapié inicial 
para que se dieran otras subversiones en el mundo, incluso en Argentina (Cor-
dobazo, 1969), en Europa Oriental, más precisamente en el territorio serbio, 
que antiguamente integraba Yugoslavia, un joven estudian-
te de dieciocho años no tiene ni el más mínimo interés por la revolución ni 
por los mandamientos socialistas que tortuosamente debe soportar de su recio 
padre, Veselin Cvetkovic, un personaje con una apariencia un tanto autocrática 
pero sin llegar a la inclemencia (aunque ante la mirada del espectador la figura 

parental es un esperpento gracioso) dentro de una familia de tipo patriarcal 
donde su proclama es ley, sin embargo sus integrantes le resten importancia. 
Petar, debido a su desobediencia, su desinterés por un examen de marxismo y 
su encabritada libido se verá implicado en una concatenación de sucesos que 
complicará cada vez más la relación parento-filial provocando el encono de su 
padre; todo esto tratado con un humor descollante. Paskaljevic se ríe de ese 
adoctrinamiento demagogo, casi bíblico, que fomentaban en la vida sociocul-
tural del pueblo yugoslavo y posa su cámara sobre el universo de la juventud: 
mostrando por un lado las agitaciones estudiantiles que observa la familia Cvet- 
kovic desde la TV y por otro lado los avatares de Petar que más que cualquier 
utopía política e intelectual, sólo tiene especial interés en las mujeres. Su imagi- 
nación está al poder de un deseo rijoso que lo llevará a vivir unos cuantos epi-
sodios desafortunados con el sexo opuesto.
El engañoso verano del ´68, quizás sea una de las comedias más destacadas de 
un país que ya no existe.

Alexis Gutiérrez Blanco.
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Se dice que las mejores comedias son aquellas protagonizadas por al 
menos dos personajes. De ser posible tiene que haber uno que festeje 
el chiste y otro que ayude a ejecutarlo, en caso de que se trate de una 
comedia física. Aaltra está protagonizada por dos tipos que, luego de 
un accidente, quedan parapléjicos. La discusión no es casual ni aislada: 
se sugiere que ambos se detestan desde hace mucho tiempo. 
Se dice también, y se repite mucho, que la comedia es el género que 
más lejos puede llevar la incorrección política, y es cierto. Las buenas 
comedias le escapan, entre otras cosas, al pánico que destilan los eu-
femismos, esas expresiones que se usan para no lastimar pero que en 
el fondo lastiman el doble. La mejor comedia, por ejemplo, no dice 
“no vidente”; dice “ciego”. La mejor comedia no dice “capacidades 
diferentes”; dice “discapacitado”.
Gustave de Kervern y Benoît Delépine, actores y directores de Aal-
tra, saben que determinados temas suelen abordarse con una serie de 
eufemismos. En su ópera prima, esta dupla crea e interpreta a dos 

personajes que, imposibilitados de moverse con facilidad, utilizan lo 
que despiertan en los otros para robar, emborracharse y pasear. Es de-
cir, transforman la conmiseración en una herramienta positiva. Y ahí 
reside la comicidad: no sólo nos reímos de dos hombres que podrían 
ahogarse en una playa cuando sube la marea, sino también de aquellos 
que desde la lástima intentan ayudarlos. 
En algún punto esta comedia es una cruza entre el Álex de la Iglesia 
de Acción mutante, con un humor ultra-negro, y el Aki Karusmaki 
de El hombre sin pasado o Luces al atardecer, bien tanguero y seco. 
Estos últimos dos y los otros dos que construyen esta película, saben 
perfectamente que la comedia no es para los que creen que el mundo 
es color de rosa, sino para los que lo miran detrás de un vidrio gris y 
no tienen otro amigo que la risa.

Gastón Molayoli.



33Anuario 2013



34 Cineclub Al filo

“La gloria es una estatua que cagan las palomas”.

Fernando Vallejo.

Treinta años han pasado. Fernando Vallejo (Germán Jaramillo) 
ha regresado. Ya Medellín no es Medellín, sino, “Metrallo” y 
asesinar se ha convertido en algo tan natural y corriente como 
parir. Las vírgenes son cómplices de los mafiosos y el narcotráfi- 
co llena de fuegos artificiales el cielo de Medellín cuando entra 
un cargamento a EE.UU. 
Fernando (escritor) conoce en un burdel a Alexis (Anderson 
Ballesteros). Alexis es un sicario. Debe matar para poder vivir. 
Para Fernando, quitarle la vida a alguien es hacerle un favor, 
el bien máximo. Seguir vivo es el peor de los castigos. Juntos, 

reflexionarán acerca de la vida, esquivando balazos y cadáveres. 
Nacerá entre ellos el amor y el sarcasmo, santos remedios para 
apalear tanto sinsentido y tanta “infamia de dios”. 
A pesar de la crudeza del film, casi de tipo documental, ayudada 
por la elección de un reparto de actores no profesionales (ex 
convictos y sicarios), un humor victorioso atraviesa los diálo-
gos (casi monólogos) que mantiene Fernando con Alexis.
Pocas películas han despertado en mí el placer de la reinciden-
cia. Pues, La virgen de los sicarios es sin duda una de ellas. Su 
magia ácida hace que no pueda evitar volver a verla. 
Ámenla tanto como yo. ¡Salud! 

Paula Azzolina Jury.
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El director Guy Maddin (conocido por La canción más 
triste del mundo) es dueño de un estilo muy particular: 
su onírica filmografía se caracteriza por la predominancia 
del blanco y negro y por ser en cierto modo regionalista 
(sus historias transcurren casi siempre en Canadá). En My 
Winnipeg (2007) realidad (autobiografía) y ficción (relato 
mítico con reminiscencias del cine mudo y del más experi- 
mental) se confunden de modo tal que es difícil discernir 
hasta dónde llega cada una. La frase de sus afiches pro-
mocionales la define a la perfección: “La verdad es rela-
tiva”. Maddin había trabajado ficcionalmente su infancia 

en su película anterior: Brand Upon the Brain; aquí reto-
ma y redobla lo expresado en ella. A My Winnipeg se la 
podría considerar como una especie de nueva Amarcord 
(Fellini, 1973) pero sobre todo a este film, que se desarro- 
lla en la ciudad donde nadie duerme y el frío es como un 
estado emocional, habría que verlo como el difícil arte de 
despegarse del lugar de origen.

Analía Casero



36 Cineclub Al filo

El cielo sobre Berlín (Der Himmel über Berlin) es el título 
original de esta película cuyo relato comienza desde las alturas. 
Sobre la cúpula de una iglesia destruida (restos de la Segunda 
Guerra) un ángel, Damiel -el personaje que interpreta tierna-
mente Bruno Ganz- mira hacia abajo. Solo los niños lo ven, 
mientras tanto escuchamos: “cuando el niño era niño andaba 
con los brazos colgando, quería que el arroyo fuera un río, que 
el río fuera un torrente y que este charco fuera el mar” versos 
que se repetirán a lo largo de la película, con algunas varia-
ciones. Damiel y su colega Cassiel (Otto San-der) sobrevuelan 
y testimonian la vida cotidiana del Berlín de los ‘80, cruzando 
el muro de un lado al otro, en hermosas imágenes en blanco y 
negro. Damiel quiere dejar la eternidad y al conocer a Marion 

(primera escena en color), se enamorará de ella e intentará ser 
un hombre. Hay un ángel (Peter Falk) que lo antecede en la 
misma decisión y lo ayudará. Esto es parte del argumento, pero 
es difícil decir de lo que trata verdaderamente el film, lleno de 
emociones y sensaciones producidas tanto por las reflexiones 
de los personajes como por el juego cromático que produce el 
paso de las escenas en blanco y negro al color. La eternidad y lo 
terrenal, un anciano narrador y los niños, el pasado de la guerra 
y el presente son parte de los temas que se abordan en esta 
película compleja y profunda cuyo guión escribió Wenders en 
colaboración con el escritor Peter Handke. ¿El resultado? Una 
propuesta única y diferente.

Virginia Varisco.
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Tal vez sólo haya una pregunta para el hombre moder-
no: ¿Qué es una ciudad? Ésta es la pregunta capital de 
quienes habitamos en los recintos de asfalto y cemento 
que son las ciudades actuales.
Para el director Terence Davies la ciudad es Liverpool, 
en el paso del tiempo se ve el auge, la decadencia, la des-
composición y reconversión de esta maravillosa ciu-dad, 
donde conviven el humo de las chimeneas y las canciones 
de los Beatles.
En el recorrido entre onírico e hiperrealista, los fantasmas 
de la clase obrera y de los poetas malditos nos acompañan 

en un interminable viaje plagado de reflexiones, de músi-
ca, de imágenes increíbles, donde en medio de la vorágine 
de fábricas, y de ruidos se encuentra el hombre solitario 
que busca incansablemente el sentido de un mundo que 
no se le acomoda.

Juan Andrés Salinero.
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No hablaremos aquí del ya mítico plano que abre Lost in trans-
lation, del redondo culo de Scarlett Johansson yaciendo en una 
cama de hotel, velado apenas por un bombachón mientras de 
fondo empieza a despuntar una de las bandas de sonido desti-
nada a perdurar. Tampoco mencionaremos la escena final, la de 
los cuerpos que se distancian en medio de la multitud de ojos 
rasgados. Nada diremos del argumento de este segundo film de 
Sofia que ubicó a la hija de una de las vacas sagradas del cine 
americano en las grandes ligas y la lanzó a una múltiple candi-
datura al Oscar. Qué mejor que entrar vírgenes y suicidas a una 
ciudad erizada de chillones carteles luminosos, la Tokio kitsch y  
asfixiante que lastima la vista de Bob Harris desde la ventanilla 
de un taxi y mantiene encarcelada en una habitación de hotel 
a Charlotte, mientras su esposo snob se dedica a fotografiar 

bandas de hip hop. Todo lo que digamos sobre Perdidos en 
Tokio sonará a reiterativo por la sencilla razón de que no se 
conocen cinéfilos que no la hayan visto al menos tres veces. Por 
qué programar en el ciclo de los martes una película que todo el 
mundo guarda en el disco rígido. Acaso para embarcarnos otra 
vez en el tono desangelado en que nos sumergen las imágenes 
pero sobre todo los sonidos, para aturdirnos de palabras que 
no entendemos, para deleitarnos con un erótico encuentro que 
se sublima en miradas y roces hasta estallar en un beso robado. 
O tal vez para contradecir la frase de Charlotte, “no hay que 
regresar a esta ciudad jamás, porque nunca va a ser tan divertido 
como ahora”.

Alejandro Fara.
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Bruno Barreto es capaz de contar historias tan embriag-
adoras como Doña Flor y sus dos maridos (1976), pre-
scindibles como El casamiento de Romeo y Julieta (2005) 
o de ésas que lo dejan a uno con la boca y el corazón 
abierto como Última parada 174 (2008).
Escrita por Braulio Mantovani (Ciudad de Dios, Tropa de 
Elite), con actores no profesionales (niños de las favelas), 
Última parada 174 es la antipostal de Río de Janeiro, un 
retrato de la ciudad sin photoshopear,  no apto para turis-
tontos que no dejan de capturar al Cristo. 
Teniendo como base un hecho real (secuestro de un colec- 

tivo y toma de rehenes en el año 2000 en la ciudad de Río), 
la película cuenta la historia de Sandro, un joven nacido 
en la favela y criado en la calle, cuyos sueños son casarse 
con la mujer que ama y grabar un disco de rap. Pero esa 
ciudad- monstruo en la que vive, lo irá oprimiendo hasta 
reubicarlo para siempre en el casillero de la marginalidad.  
A pesar del desenlace, yo me quedo con la esperanza y 
el interrogante: esos sueños frágiles acunados por pega-
mento y soledad, ¿pueden despertar otros destinos?

Paula Azzolina Jury.
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Un hombre joven, de quien el espectador no conoce ni conoc-
erá nada, busca durante tres días en Estrasburgo (ciudad fran-
cesa) a una mujer que conoció allí años atrás. Mientras lo hace, 
realiza bocetos; a través de ellos las preguntas irán surgiendo: 
¿Él tiende a idealizar el instante perdido o a ensalzar a la mujer 
desconocida? 
El catalán José Luis Guerín (Tren de sombras) dirigió En la ciu- 
dad de Sylvia obra que inspiró tres trabajos más en el director: 
su secuela, Unas fotos de la ciudad de Sylvia, la cronofotografía 
Las mujeres que no conocemos y la película Guest.
Guerín es un director que se caracteriza por ser experimental y 
vanguardista, basándose en los orígenes del séptimo arte; y En 
la ciudad de Sylvia no escapa a ello; es minimalista en lo relativo 

a lo sonoro: ausencia de diálogo y sólo sonido ambiente.
Hay elementos, detalles, lugares, que se tornan inolvidables: el 
grafiti Laure je t‘aime, el bar Les Aviateurs, los acordes de That 
Woman de Migala o el reflejo de él en el espejo situado detrás 
de la camarera que alude a Un bar del Folies-Bergère de Manet.
La ciudad se presenta como un espacio laberíntico y relajado, 
apaciblemente fantasmagórico. 
La mirada se convierte en central, dentro y fuera de la historia; 
es decir, tanto en lo que él elige observar como en el armado 
que construyen los que perciben el film.

Analía Casero.
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Esta historia documental ocurre en una de las ciudades más 
caóticas y pobladas del mundo, México DF, y trata sobre la cons- 
trucción del segundo piso de una autopista. Juan Carlos Rulfo 
retrata, entre el 2003 y el 2006, el trabajo realizado por miles 
de obreros de la construcción, mostrando su cotidianidad, su 
rutina laboral y sus tiempos de descanso.
El cine documental de los últimos años nos viene ofreciendo 
experiencias inolvidables y En el hoyo se disfruta de esa mane-
ra. Chabelo, Natividad, Pedro, Vicencio y José Guadalupe se 
prestan a la cámara de Rulfo y desgranan sus pensamientos, sus 
reflexiones sobre la vida, la muerte, la familia, el amor, la fe, los 
sueños, el trabajo… Colgados a cientos de metros de altura o 
hundidos en un oscuro túnel, filosofan sobre la vida de manera 

espontánea y profunda. Mientras los escuchamos cantar, reír, 
emocionarse, recordar sufrimientos o cumplir años vamos vien- 
do la obra terminada.
Durante los últimos diez minutos recorremos, mediante un 
travelling aéreo, la colosal obra de ingeniería. El audio que 
acompaña son los comentarios de los trabajadores: “nunca es-
trenaré este pinche puente porque no llego ni a bicicleta”; en 
esos minutos tomamos conciencia de todo el trabajo realizado 
por los obreros. Las fotos de sus manos despiertan asombro y 
un respeto infinito por estos seres humanos que se traslada a 
todos los obreros del mundo.

Virginia Varisco.
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La relación que mantiene esta película con el cuento 
de Cortázar llamado Las babas del diablo (del libro Las 
armas secretas) es más estrecha de lo que se cree. En 
términos anecdóticos podemos decir que lo único que 
Blow up retoma de su fuente literaria es una sola escena, 
aquella en la que un fotógrafo, de manera sigilosa, vislum-
bra con su cámara un asesinato. Lo que sigue del relato 
cinematográfico es una invención que dibuja un ensayo 
sobre la mirada. Para Antonioni, la contemplación es un 
acto que requiere el despliegue de todas nuestras energías. 
Blow up es una película sobre la manera en que las imá-
genes descubren el mundo y sobre los recorridos enig-

máticos, a veces fugaces al pensamiento lógico, que per-
miten emprender. Siempre confundí el cuento en el que 
se inspira esta película con otro que se encuentra en el 
mismo libro del autor argentino. Sentía que más que Las 
babas del diablo, El perseguidor era más pertinente. Pero 
este último cuento estaba dedicado a la figura de Charlie 
Parker, el jazzero que con su música alteraba la noción del 
tiempo. El que observa atentamente, piensa Antonioni en 
su película y Cortázar en su cuento, no hace otra cosa que 
perseguir ese río subterráneo que se esconde debajo de 
las imágenes. 

Gastón Molayoli.
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Las razones del corazón es una adaptación muy libre al 
presente de los últimos capítulos de la novela Madame 
Bovary (Gustave Flaubert, 1857). El mexicano Arturo 
Ripstein (a sus casi 70 años) dirigió el film; eligió el blanco 
y negro y esta elección es la que infunde a la obra un tono 
apremiante, claustrofóbico. Paz Alicia Garciadiego, pareja 
y habitual colaboradora del director, fue la guionista de 
esta historia y responsable de convertir a Emma en Emi- 
lia, un ama de casa desesperada. La historia está conta-
da de una forma sumamente teatral –casi por momentos 
como una especie de monólogo/desahogamiento- que si 
bien nos acerca a Emilia, por su visceralidad, nos aleja 
de ella porque roza demasiado la artificiosidad; de todos 

modos la puesta es impactante, ya que nos coloca en la 
infinita desesperación de nuestra heroína, llena de una 
impotencia que se emparenta con la locura. La circulari-
dad de lo que se narra y del espacio, lo que se refleja en el 
espejo y la travesía de un par de zapatos, son detalles que 
completan este melodrama trágico. Las razones del cora-
zón es cruda y deja un sabor amargo principal y simple-
mente porque acierta en sus gastadas pero sabias palabras 
iniciales tomadas de B. Pascal: “El corazón tiene razones 
que la razón no entiende”.

Analía Casero.
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Prólogo

Visconti transforma los perturbadores monólogos interiores del pro-
tagonista de Mann en acaloradas discusiones filosóficas mediante la 
inclusión de un nuevo personaje; nos presenta a la burguesía de la 
época con sus vistas panorámicas en el hotel y en la playa, como si 
se tratase de un estudio antropológico; y a través de escenas como 
la del ascensor, ejerce su sadismo hacia el personaje y nos impone la 
compasión. 
Capítulo primero, segundo, tercero, cuarto…y así eternamente
El Gustav Aschenbach de Visconti es un músico frustrado y sexual-
mente reprimido que viaja a Venecia para tomarse vacaciones de su 
existencia. Pero como la autocensura y la amargura siempre tienen 
lugar en la valija, una vez llegado al hotel, el drama lo sorprenderá 
embelesado por la figura casi púber de Tadzio, un turista polaco de 

apariencia andrógina.
Mientras Tadzio se revuelca en la arena con otro adolescente en una 
lucha homoerótica al mejor estilo Domino Dancing, el músico sucum-
be en la quietud desesperante (y por qué no, irritante) de su closet bajo 
candado.

Happy ending

Imposible negar que Gustav Aschenbach muere con estilo si está ahí, 
esperando la muerte como metido en un lienzo de Sorolla, subyugado 
por la que cree ser la belleza ideal, absoluta, incorruptible, si consumi- 
do por la inextinguible poesía que lo extingue, esa poesía inescrupu-
losa de dos y dos y casi cuatro, recibe reposado la muerte que eligió.

Paula Azzolina Jury.
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Una mañana como cualquiera, dos agentes de policía le 
informan a Josef  K que se le acaba de abrir una causa 
legal. El protagonista, un hombre como cualquiera, no 
sabe cuál es el cargo. Lo que tampoco sabe es que desde 
ese día recorrerá los rincones de un laberinto burocráti-
co. En la primera habitación, un hombre le dará sólo un 
dato pero no podrá hablarle sobre nada más. En la se-
gunda habitación, alguien le dará otro fragmento de in-
formación, pero su tarea, como la del hombre anterior, 
se terminará allí. Cada trámite, cada obstáculo, enfrenta a 
Josef  K a un proceso que le consume la vida. Para Franz 

Kafka, la ley es esa bestia de lo civil que el hombre en-
gendra pero que al final de cuentas se come a sí misma. 
Por su misma esencia, la novela sobre la que se basa esta 
película, podría continuar indefinidamente. Welles logra 
captar ese espíritu opresivo que posee cualquier serie de 
acciones que se presentan como interminables. 

Gastón Molayoli.
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Primera escena. Bill rocía los zócalos y los recovecos de una 
pared con un polvo amarilloverdoso que  hace brotar de las 
grietas un manojo de cucarachas temblorosas. Segunda escena. 
Bill recibe una reprimenda del jefe de la desinfectadora donde 
trabaja por el sospechoso faltante de veneno. Tercera escena. 
El dilema del veneno faltante se explica cuando Bill regresa a 
su casa y ve a Joan, su mujer, inyectándose el cucarachicida, con 
un gesto  a mitad de camino entre el dolor y el éxtasis. “Debo 
reconocer que se me está haciendo un hábito”, dice ella. 
Después de semejante prólogo, la película de Cronenberg irá 
multiplicando su desparpajo con la aparición de una criatura 
bestial, una cucaracha gigante con un ano parlante que parece 

dictarle a Bill los pasos que deberá seguir en su metamorfosis 
de oscuro exterminador a enigmático agente secreto. O en su 
paso de la vigilia al mundo de la alucinación. Mejor detenerse 
aquí. De poco sirve continuar con una descripción ordenada de 
secuencias  o tratar de darle un marco racional a esta delirante 
pieza que reclama a gritos el goce (o la repulsión) más primaria 
y sensorial.  El Festín desnudo es una adaptación libre de El 
almuerzo desnudo, de Burroughs, una célebre novela imposible 
de ser adaptada al cine, o casi… hasta que cayó en manos de  
un tal Cronenberg.

Alejandro Fara.
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“Estoy convencido de que los israelíes siguen obsesionados con el Holo-
causto y su posición de víctimas; por eso no ven que se han convertido en 
agresores, causando dolor y sufrimiento a los palestinos. Creo que para 

ayudar a los israelíes a comprender lo crueles que se han vuelto es necesa-
rio que lleguen a hacer las paces con un pasado traumático”.

Eytan Fox.

Debo advertirlo: imposible verla sin emocionarse.
Eyal (Lior Ashkenazi) lleva el holocausto a flor de piel. Es un 
agente del Mossad que tiene como nueva misión encontrar a un 
ex jerarca nazi moribundo. Para ello, deberá atar cabos a través 
de sus nietos: Pía, quien vive en el kibutz Maagan Mijael y Axel 
(personaje querible si los hay, alemán, homosexual y como si 

esto fuera poco, ¡hiperoptimista!), de Berlín, pero de visita en 
Israel. En definitiva, una pareja de alemanes que lo hará re-
plantearse las convicciones que creía para siempre cristalizadas. 
Escenas memorables, como la de un baile folklórico israelí re-
contextualizado en una fiesta de cumpleaños en Alemania o la 
escena de la fogata, en la cual pareceríamos estar hablando por 
la boca de Eyal, hacen que algunas preguntas nos sean inevi-
tables: ¿cómo se convive con un pasado nazi?, ¿cómo convive 
ese pasado con el presente de hostilidad hacia los palestinos? 
y, al mismo tiempo, logran mostrar que la esperanza de com-
prensión y convivencia no es una ingenuidad obsoleta o fuera 
de moda.

Paula Azzolina Jury.
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Para los que nacimos del otro lado del Atlántico, especialmente 
en el Hemisferio Sur, la inexpresividad de algunos europeos nos 
resulta extraña. Hace un tiempo, cuando vimos las películas del 
turco-alemán Fatih Akin, nos sorprendimos por lo contrario: la 
visceral Contra la pared era demasiado para nuestros prejuicios. 
En esta película de Christian Petzold, uno de los referentes del 
llamado Nuevo Cine Alemán, también se nota esa presencia 
turca, influencia que transforma cualquier relato en un melodra-
ma. Triángulo cuenta la historia de Thomas, un hombre calla- 
do que necesita trabajo, de cómo Thomas se encuentra con 
Ali, un turco borracho que necesita un chofer, y de cómo ese 
vínculo laboral (porque obviamente Thomas empieza a trabajar 
con Ali) hace que Thomas conozca a Laura, la mujer de Ali, 

que cierra la figura geométrica. El contraste que existe entre el 
silencio de Thomas y los gritos de Ali parecieran explotar por 
el deseo que Laura siente por Thomas y que hace que todo 
se vaya de eje. Los melodramas son eso: la épica que empren-
den las personas por controlar sus emociones, sus deseos y, 
por lo tanto, lo que entienden por moral. Triángulo no alcanza 
el desborde formal y temático de Akin, ni mucho menos el de 
Fassbinder -otro alemán que no parecía alemán-, pero cumple 
desde el clasicismo con una película correcta, aunque a uno le 
hubiera gustado ver una escena de sexo bien filmada. 

Gastón Molayoli.
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La hora de la religión es un thriller emocional destinado a per-
durar. Marca la tensión que se instala entre un pintor, Ernesto 
Picciafuoco, y el tándem familiar que lo rodea y que por todos 
los medios busca su conversión al catolicismo. Ni a la esposa 
del pintor –la enigmática ama de casa que se mueve como una 
sombra en su vida-, ni a sus hermanos, ni a los sacerdotes que 
lo sondean los mueve una razón altruista. De lo que se trata 
en pleno Vaticano es de lograr un consenso general para ungir 
como una nueva santa a la madre de Picciafuoco, sin que nada 
en la vida de aquella mujer lo justifique.  Para eso, la declaración 
del pintor en la Santa Sede y la de un hermano que ha perdido 
la razón se tornan indispensables. 

El subtítulo de La hora de la religión -La sonrisa de mi madre- 
podría remitir por estas pampas a una bizarra película de Palito 
Ortega o a un drama sensiblero, pero en el film de Belocchio 
encuentra plena justificación. Cómo responder a la sinrazón, 
al fanatismo y hasta a la mirada de aquellos que se aferran a la 
religión con una visión utilitarista (como un seguro de vida, dirá 
el clan familia) sino con la sonrisa indiferente pero mortal de 
Picciafuoco, que no es otra que la de su madre. La mujer que en 
vida no mostró especial devoción por sus hijos y que muerta y 
enterrada tal vez se convierta en la llave de la “felicidad”.

Alejandro Fara.
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Esta película cuenta la historia de una niña, Stella, de su  paso de la 
niñez a la adolescencia, de los intentos que hace por encajar en la es-
cuela, en la vida de sus padres, por encontrar una amiga… 
Podemos hablar de Stella desde diferentes puntos de vista y reflexio- 
nar sobre el lugar de la educación o la institución familiar o Francia de 
fines de los ‘70 y su maravillosa música. Sin embargo quisiera rescatar 
lo que más me gustó de la película: la relación de amistad entre la 
protagonista (Léora Barbara) y su compañera de curso y amiga Gladis 
(Melissa Rodrigues). Será el vínculo que construye con Gladis el que 
lleve a Stella a poder adaptarse y superar todos las “desventajas” que 
trae de su mundo familiar: criada en un bar, con padres que no saben a 
qué curso va, y la mandan a una escuela lejos de su barrio, con un nivel 
socioeconómico y cultural más alto, rodeada de adultos que consumen 
alcohol, juegan póker, villar y miran fútbol. Gladis le cambiará la vida, 

le acercará la literatura, el arte, la política, otra forma de familia (ella es 
argentina y aquí, nos resulta inevitable esbozar una sonrisa cuando nos 
enteramos de que sus padres son intelectuales exiliados).
Stella es inteligente, tiene mucha fortaleza y está decidida a integrarse, 
pero sin el acompañamiento de Gladis no podría lograrlo. Las reflexio- 
nes que va realizando a través del recurso de la voz e off  son frescas, 
irónicas, sensibles, propias de la edad pero al mismo tiempo de una 
gran madurez. Como cuando está el primer día en la escuela, observa a 
sus compañeros y  piensa “tienen cara de niños, son del tipo “protegi-
dos” yo no soy así”. Desde ese primer momento sabemos que estamos 
ante un personaje que será difícil olvidar.

Virginia Varisco.
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Los casi cuarenta textos que presenta este anuario, escritos con 
pasión y amor por el séptimo arte, son una muestra de la di-
versidad de sus autores y de sus múltiples estilos literarios. El 
humor corrosivo de Paula Azzolina Jury, el intelectualismo psi-
coanalítico de Alexis Gutiérrez Blanco, el amor por lo cotidi-
ano de Virginia Varisco, el esteticismo romántico de Gastón 
Molayoli, la profundidad formal de Alejandro Fara y la búsque-
da de relaciones con la tradición del cine en los textos de Analía 
Casero, sumados a mi sentimental vagancia hacia la escritura, 
hacen de estos textos una suerte de muestrario de las infinitas 
maneras de ver y disfrutar cine.
Es posible que pocas personas recuerden cuál fue la última re-
vista que se publicó sobre cine. Éste quizás sea el comienzo de 
nueva cinefilia (si es que todavía esta palabra tiene sentido) que 
gusta de escribir y pensar el cine.
En una ciudad que tiene una “mirada” tan ambivalente hacia 
la cultura, donde conviven tantas expresiones artísticas como 
mujeres hermosas, esta revista además de una buena noticia 
y un hito cultural, es una  excelente forma de educación cine-
matográfica.

Juan Andrés Salinero.

Epílogo
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Miembros
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