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Prologo

-Perdoname por lo que hice...

-No, te perdono por lo que no hiciste. ..

Esa noche entré al cine para deshacerme de los restos que su
cuerpo acostumbraba a dejar en el mio. Subf las escaleras y
busqué una butaca en lo alto, para asi borrar la secuela mas
concreta, amenazante y persistente: su olof.

Me deslicé sobre la butaca. Ansiaba no respirar por un par de
horas la despedida que me rondaba por esos dias, ese tipo de
despedida que no hace otra cosa que ratificar la préxima y lamen-
tablemente, devenir bienvenida. No lo dudaba, la pantalla me
ayudarfa a no regurgitar el sentencioso “adiés”.

Me relajé. Entré a la cocina luminosa de una pensiéon portefia
y bailé unos minutos aquel tango de Piazzolla, sélo para cer-
ciorarme de que ellos eran felices juntos, sin importar en qué
punto de la Tierra coincidfan para no coincidir jamas en ningun
punto. Los vi sonreir, reconocerse felices en su misma especie,
en esa escena tan intensa como decisiva: vos me ofreciste un té
y la mirada més avida de la noche. Tiraste a quemarropa:
-Paula, ¢vos sos consciente de que ahora mismo, vos y yo va-
mos a tener que dormir juntos? La charla llegb a un nivel de
intimidad que...

Y con la musica de The Turtles me levanté feliz, aquel martes
de noviembre y me fui sonriendo al cine, silbando en el camino
Happy together, con el pecho lleno de aire y de ficcién.

Paula Azzolina Jury.
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Entre nosotros
de Maren Ade (Alemania/2009), 119 min.

Gitti y Chris son una pareja de treintafieros que deciden
pasar sus vacaciones en Cerdefia. Alli descubriran que
la idealidad del amor es algo fragil. Las contradicciones
saldran a flote y el ambiente se inundara de preguntas
tacitas: ¢Pueden estar juntas dos personas completamente
diferentes? ¢Hasta qué punto hay que ceder en lo que el
otro quiere? ;Cuando se esta preparado para dar el siguien-
te paso en una relacién?

Hay detalles (los pajaros, la alfombra), y el tema de la
muerte (siempre latente) que son para tener en cuenta.
El titulo original de Entre nosotros puede traducirse
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como “Todos los demas”, vy, curiosamente, tanto el uno
como el otro reflejan el espiritu de la historia; hay una
intimidad, un cédigo de pareja, un entre nosotros que se
pone a prueba al salir de su burbuja, al encontrarse con
los demis, con el mundo que lo rodea.

Analia Casero.
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Con animo de amar
de Wong KarWai (Hong Kong-Francia/2000), 98 min.

Lo primero es la musica, la camara lenta, los roces, los
pasillos estrechisimos, la sensualidad, el misterio, el deseo.
Quiza lo primero es la soledad, el humo del cigarrillo —
pura poesia- la lluvia, los planos detalle, los silencios, las
miradas, el fuera de campo, las voces de los otros ¢O sera
que antes estd la cimara del artista Wong Kar-wai?

Las sensaciones se mezclan, he visto muchas veces esta
pelicula y en la rememoracién me invaden varias emo-
ciones. Lo primero es la atmosfera, la sutileza, la belleza
de la Sra. Chan (Maggie Cheung), su figura, sus vestidos,
sus movimientos, el peinado y la de ¢él, el St Chou (Tomy
Leung), tan melancélico y tierno.
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Ambos deciden jugar a ser esposos (ya que descubren que
sus correspondientes parejas son amantes), los parodian
y repiten “no vamos a ser como ellos”. Una mano, un
anillo, la cabeza de ella sobre el hombro de él. Cada uno
en su habitacion, apoyados en la pared que los separa. Se
aman ¢quién lo duda? “Reinaba la tranquilidad, ella timida
inclinaba la cabeza para que €l se acercase. Pero a él le
faltaba el valor. Ella dio media vuelta y se alej6”. Hong
Kong, 1962. Los invito al cine, pasen y vean una gran
historia de amor.

Virginia Varisco.



La frontte‘fa del alba

de Phillip Garrel (Francia/2008)106 min.

Carole es una actriz exitosa, casada con un hombre rico y
ausente. Francois se gana la vida con su camara y conoce
a Carole en una sesioén de fotos que empieza en el balcon
de su casa y termina en la habitacién de un hotel. El tenso
rasguido de un violin se anticipa a una relacion intensa,
tormentosa. La cima del amor no es un sitio duradero.
Carole lo sabe y construye un imposible refugio —sosteni-
do por promesas y contaminado por las dudas y los ce-
los-. ¢Me seguirfas amando igual, si se me cayera el pelo,
si perdiera los dientes, si me volviese loca?, espolea Carole
a un Francois que, acaso desde ese momento empieza a
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dudar entre continuar alimentando un desbocado amor
o resignarse a una relaciéon convencional, un noviazgo de
saco y corbata.

Nada de eso puede esperar al lado de la absorbente y a la
vez esquiva Carole. Un amigo casual o una noche de alco-
hol son capaces de tajear la leve frontera que une o separa
a los amantes. Al limite de la cordura, Carole desfallece,
sucumbe y se juega la carta final a un dltimo encuentro.

Alejandro Fara.

Cineclub A/ filo



Cambiar de lugar para mudarse de lengua, de casa y de
amor. Empezar de cero en otras calles, con otros alquile-
res, en otros trabajos. Lai Yiu-Fai y Ho Po-Wing empie-
zan de nuevo una y otra vez su turbulento amor-odio.
Sospechan que todo deberia enderezarse si “Hong Kong
es lo opuesto a Bs. As”, como si un baile ex6tico o una
cascada de agua los inmunizara contra el dolor de la re-
incidencia. Buenos Aires los reencuentra en un bar, para
luego entrometerse como un muro hambriento entre el
sofd y la cama. A pesar de las numerosas cajas de cigarri-
llos y de un pasaporte escondido para que el amor no
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Felices juntos
de Wong Kar Wai (Hong Kong/1997), 97 min.

huya, el muro no dejara de crecer y de doler. Pero Fai hara
de la necedad su estrategia de supervivencia. Seguira bus-
cando reincidir en ese camino apedreado que es el amor,
muy a pesar de la noche y la mafiana, muy a pesar de los
kilémetros que haya que recorrer para estar felices juntos.

Paula Azzolina Jury.



Copia certificada
de Abbas Kiarostami (Francia-Italia-Bélgica/2010), 106 min.

Los paisajes de la Toscana sirven de marco para el encuen-
tro entre un ensayista britanico y una galerista francesa. El
esta presentando su libro: Copia Certificada y ella asiste
a la presentacion. Arreglan verse a la tarde. Ella quie-
re mostratle algo que cree que a ¢l le interesard. Copia
certificada esta dividida en dos partes. La primera parte
cuenta como se conocen y acercan los dos protagonistas.
La segunda parte se aboca al melodrama nostalgico y a la
crisis matrimonial. Lo que une a ambas es la indiscernibi-
lidad de no saber si nos encontramos ante dos descono-
cidos que juegan a ser amantes o ante dos amantes que
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juegan a ser desconocidos. Pero esto es lo que menos im-
porta; porque el encanto de la historia esta en otro lado,
en el pensar en la reescritura, en la copia de las cosas y de
los sentimientos. En este paseo de una tarde, la pareja ex-
pondra todo lo que piensa y siente como si fuera la dltima
oportunidad que tienen de hacetlo y asf pasaran por todas
las etapas del amor.

Analia Casero.
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Annie Hl,

de Woody Allen (Estados Unidos/1977), 93 min.

dOS extranos amantes

“No quiero pertenecer a un club que tenga

]

a alguien como yo entre sus socios’

Groucho Marx.

El film se desarrolla como una comedia con todo el semblante de Allen:
los textos maravillosamente trabajados, con el sarcasmo verborra-
gico caracteristico de Woody, un manejo extraordinario de la narrativa
empleando flashbacks, animaciones e interactuando con el espectador
y la musica, siempre tan agraciada. Una obra que desde una apariencia
hilarante también comienza a jugar en otros planos mds dramaticos,
donde se exhiben escenas de reflexiones elementales y pesimistas so-
bre las relaciones humanas.

La trama gira en torno a la interaccién de dos personajes primordiales:
Alvyn, un comediante neurdtico, rebasado de sesiones de psicoanalisis
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(15 afios de terapia lo convierten en un entendido de la materia), divor-
ciado dos veces, pletérico de manias y prejuicios. Alvyn es New York,
es una isla ensimismada. Y Annie, una mujer hermosa, joven y que esté
descubriéndose. La pareja inicialmente se nos presenta sumida en el
velo del enamoramiento, pero cuando este encantamiento comience
a deleznarse, el vinculo entre ambos empezara a mostrar elementos
divergentes y a deshojarse lentamente. El tratamiento que realiza Allen
sobre el amor supone, como un simbolo sustancial, comprender que
a pesar de que las relaciones humanas son irracionales, disparatadas y
absurdas, son a su vez necesarias. No es posible vivir sin el otro. Sin
embargo, Allen no nos concederd el ampuloso desenlace de una his-
toria de amor de cotillén al mejor estilo Hollywood. Alvyn y Annie se
quedaran con un tiburén muerto entre las manos.

Alexis Gutiérrez Blanco.
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El nombre del director espafiol Cesc Gay para algunos es-
tara asociado para siempre con Krampack, una entrafiable
pelicula sobre la adolescencia que por aqui circulaba secre-
tamente entre los equivocos caminos del cine que vive y
respira al margen del circuito comercial. Con la misma deli-
cadeza, pero sin concesiones, Gay vuelve a hundir su camara
bisturf esta vez en los tejidos de la adultez, la cercania con
los cuarenta y la consiguiente crisis que mas aca o mas alld
del numero redondo, asoma ineludible.

“No se trata de recordar qué sofidbamos ser sino de hacer-
nos cargo de las decisiones que fuimos tomando”, dice Alex,
un director de cine en pleno bloqueo creativo, explicando
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Ficcion
de Cesc Gay (Espasia/2006), 107 min.

(se) lo que le pasa al protagonista de su pelicula en ciernes,
una Ficcién que se resiste a quedar plasmada en sus dias
de retiro en la montafia pero que, a cambio, le deparara el
providencial encuentro con Moénica, una pianis-
ta que al igual que Alex se encuentra circunstancialmente ale-
jada de su pareja. Ese paréntesis en las vidas de Alex y Moéni-
ca dura apenas nada o el espacio suficiente para reflexio-
nar sobre lo auténtico y lo impostado, sobre la realidad y la
ficcion.
PD: La cavernosa musica de Nick Cave en el auto de Alex
justificaria por sf sola la vision del film.

Alejandro Fara.
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lendof americllD

de Shari Springer Berman y Roberto Pug

Pelicula que trata sobre Harvey Pekar, quien trabaja ar-
chivando historiales en un hospital en las afueras de
Cleveland. En sus ratos libres, colecciona discos de Jazz e
historietas. Su vida es por demas rutinaria y desgraciada.
Esta vida comun y aburrida es el material ideal para crear
su propia historieta, que trata sobre un personaje mal-
humorado (el mismo Pekar) que lleva una vida normal,
que tiene problemas cotidianos y que le toca lidiar con un
mundo al cual no se adapta.

Mezcla de documental y ficcién, con un personaje en-
trafiable que de tan cascarrabias se nos vuelve tierno. La
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ni (Estados Unidos/2003), 101 min.

pelicula es una biografia que logra hacernos reflexionar
sobre la extrafia relacién entre el comic, el cine y la vida
misma.

Juan Andrés Salinero.
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Barton Fink: bestias en un hotel de paso
de Joel y Ethan Coen (Estados Unidos/1991), 116 min.

Barton (John Turturro) tiene cara de turbado toda la
pelicula. Razones no le faltan. Los lentes y el peinado lo
ayudan. También su vecino (interpretado por John Good-
man) y la cantidad de personajes excéntricos que circulan
por el hotel en el que estin. Es Hollywood, son los afios
40 y contrataron a Barton Fink para que escriba un guién
sobre lucha libre. Lo eligieron a él porque acaba de cono-
cer el éxito de publico y critica como autor de una obra
de teatro sobre el proletariado (s, la pelicula estd llena de
ironfas). Pero es un escritor incapaz de escribir, no puede,
esta bloqueado. El ambiente es asfixiante y opresivo, no-
sotros lo entendemos y sentimos el calor insoportable y
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pegajoso del verano y poco a poco vamos entrando en un
recorrido profundamente psicolégico y animico sobre los
engranajes y desaffos de la creacién literaria junto con €l
Hay varias escenas en que nos gusta entrever un home-
naje a David Lynch, con la presencia de objetos o situa-
ciones que dan lugar a mdaltiples lecturas e interpreta-
ciones, que hacen que nos preguntemos, en mas de una
oportunidad, en qué momento la linea entre la realidad y
la ficcién se hizo tan imperceptible.

Virginia Varisco.
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Escrito en el cuerpo
de Peter Greenaway (Inglaterra/1996), 126 min.

El director britanico Peter Greenaway despliega y destella
en Hscrito en el cuerpo todas sus petspicacias, texturas y
técnicas, elaborando el mismo ejercicio que emplea en el
resto de sus obras, engendrando una composicion filmica
unica, original y siempre vanguardista. Greenaway dirige
esta obra maestra con la ribrica de un espléndido pintor,
haciendo uso de la pantalla como si fuera un lienzo, es-
bozando ante nuestra contemplacién una obra pictorica
de caracter magistral. Un film de extensible beldad, donde
lo sustancial desfila por la construccion estética (un colla-
ge de imagenes vivas, la enumeracioén de cosas, la escritu-
ra proyectada) y un erotismo acicalado por Greenaway
que utiliza la camara como un pincel, el mismo pincel con
el cual bosquejaran sobre la figura de Nagiko y también
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con el cual ella escribira sus trece libros sobre la piel de
sus mensajeros. El cuerpo es un papel.

La confeccion de la imagen se impone sobre el desarrollo
de la trama y la narracion, dejando a éstas casi subyugadas
a la mera devocion visual. Sin embargo, hay de trasfon-
do de contenido psicoldgico, la conflictiva edipica de la
protagonista representada en la escritura como herencia
paterna, el placer de la caligrafia como significante instau-
rado, marca en el cuerpo, que haran que Nagiko intente
resolver la ecuacion edipica en sus amantes, lo que la lle-
vara a desarrollar la escritura dilatando las pasiones, repa-
rando en la delicia de la carne y la delicia de la literatura.

Alexis Gutiérrez Blanco.
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No todos ven lo mismo, ni de la misma manera. Si, ya lo
sé, es una obviedad, pero en distintos ambitos, la idea de
autoridad pesa tanto como cualquier otra variable. En el
mundo del arte los “entendidos” se comen a los “igno-
tos”. Aun asi, muchas veces son estos ultimos quienes
librados de la contaminacién que implica la formacién
académica, logran conmocionarse frente a una obra de
arte. Hso le sucede a Castella, un empresario que a causa
de un compromiso asumido por su esposa esta obligado
a presenciar una obra de teatro clasico. No vamos a con-
tar mucho mas acerca de El gusto de los otros, la gran
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El gusto de los otros
de Agnes Jaoui (Francia/2000), 112 min.

pelicula de Agnes Jaoui, pero vale decir que la mirada de
Castella, cuando la protagonista de la obra declama un
parlamento, perfora todos los prejuicios de los supuestos
entendidos y nos confirma que el arte no so6lo se piensa,
sino que también se vive.

Gastén Molayoli.
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¢Qué es ser artista? ¢Qué es el arte? ¢Quién decide sobre
el valor de una pintura en cuanto obra de arte? ¢Cual es el
limite entre arte, payasada y trastorno psiquitrico?

Este film relata la frustrada existencia de un artista que
pinta girasoles y pide dinero a sus familiares para com-
prar pintura, pero su nombre no es Vincent, sino Machi-
su ¢Un copista naif enajenado o un talento anulado por
los originalémetros o creativimetros del mercado del arte
contemporaneo?

Quién sabe, pero mientras Aquiles intenta alcanzar a la
tortuga para averiguarlo, la pelicula recorre un interesante
catalogo de interrogantes tan ancestrales como vigentes
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Aquiles

y la tortuga
de TakeshiKitano (Japon/2008), 119 min.

en relacion al mundo del arte: el rol de los mecenas, la
utilidad del arte, el valor de la obra de arte, el talento y la
fama, la originalidad y la creatividad como condiciones
fundamentales para “ejercer” como artista hoy, la relacion
entre arte y locura (estereotipo irrisorio si los hay), el arte
como estilo de vida signado por la autodestruccion inevi-
table, entre otros.
Quizas las respuestas a todas estas cuestiones, Machisu
las halle, simplemente, en dejar de cargar como una cruz
su impulso creativo.

Paula Azzolina Jury.
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Esto no es un film
de Jafar Panahi y Mojtaba Mirtahmasb (Irdn/2011), 75 min.

Jafar Panahi (El globo blanco, El circulo, Offside) esta
padeciendo una doble coartacion de libertad, ya que esta
condenado a 6 afios de prisién e imposibilitado de filmar
por 2 décadas. Fue arrestado por planificar su pelicula
Farda, que no llegb a ser por “sospechas” de que iba a
retratar la Revolucién Verde, de franca oposicion al pat-
tido oficialista durante 2009. Esto no es un film es una
pequena maravilla que reflexiona sobre lo que es la con-
feccion de un film que ademas no puede escapar a su
contexto, el cual le es necesario a su esencia; también
puede verse como un juego de mufiecas rusas, ya que es
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una pelicula que encierra otras; es autorreferencial pero
a la vez universal. Es una historia que llega a conmover
de varias maneras y que podria resumirse en dichos de
Panahi antes de ser detenido: “Yo soy irani. Me quedo
en mi pals y me gusta trabajar en mi pafs. Me encanta mi
pais. He pagado un precio por este amor también, y estoy
dispuesto a pagar de nuevo si es necesario”.

Analia Casero.
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/

de Hany Abu—Asm(?'

Una imagen: Said estd sentado en un colectivo repleto de
soldados israelies que hablan distendidos y sontien. Es
Tel Aviv. Es Israel, pero también es resistencia palestina
en esos ojos endurecidos por la impotencia de toda una
nacion sitiada y privada de sus derechos mas basicos.
Una pregunta: ¢Se puede ser opresor y victima al mismo
tiempo?

El director palestino Hany Abu-Assad, nos entrega un
retrato curiosamente humanizado (lo que le vali6 la criti-
ca, segun palabras del propio realizador, tanto por parte
del publico palestino como del israeli) de Said y su amigo
Khaled, dos palestinos decididos a inmolarse para luchar
contra la ocupacion israeli. Contrariamente a lo que
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araiso ahora
alestinal2005), 90 min.

cabria esperar o, mejor dicho, a lo que haga suponer el
estereotipo de terrorista que uno haya inte-

riorizado gracias a los medios, estos “héroes” en poten-
cia sufren, aman, temen, piensan en sus madres con los
explosivos pegados al pecho, tambalean con un pie en la
resistencia pasiva y otro en el atentado suicida. ..

Una certeza: en Nablds, sea cual sea la decisiéon que se
tome con respecto al tipo de lucha a seguir, en la mirada
del palestino arde la infinita urgencia de que el PARAISO
llegue AHORA.

Paula Azzolina Jury.
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La delgada linea roja
de Terrence Malick (Estados Unidos/1998), 170 min.

El titulo es poético, sugiere un montén de ideas. La his-
toria, una batalla en la Segunda Guerra Mundial. Los
personajes son soldados, seres humanos en una situa-
cion extrema. El escenario es la vida, la Naturaleza con
mayuscula, cargada de simbolismos. De este modo, se
puede presentar brevemente la profunda, extensa y melan-
cOlica pelicula de Malick, inspirada en una novela de
James Jones, escritor norteamericano que participé en di-
cha guerra. El director construye el relato con imagenes
impactantes, sumamente delicadas pero también monu-
mentales para mostrarnos la angustia, el dolor y el horror
de la guerra, al mismo tiempo que la belleza y la inmen-
sidad de la naturaleza.

Es una pelicula coral, que habla de un grupo de solda-
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dos norteamericanos (con un elenco de super estrellas)
que enfrenta a los japoneses en la isla de Guadalcanal.
Escuchamos sus pensamientos a través de la voz en off,
los vemos dialogar, los vemos combatir. No hay ni bue-
nos ni malos, solo hombres: asustados, valientes, rebel-
des, desesperados, enfrentados en la guerra. El mérito
de esta pelicula esta en el contraste entre las escenas de
combate y los silencios de la naturaleza que conmueven
porque el director consigue a lo largo de casi tres horas,
con una estética impecable (fotogratia, musica, montaje)
mostrarnos toda la belleza y todo el espanto del mundo
que habitamos.

Virginia Varisco.
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El conflicto palestino-israeli atraviesa desde hace afios la
vida cotidiana de miles de familias en los territorios ocu-
ados. Pero la cotidianeidad de Mohammad, su esposa
}S)amiah y sus hijos, se vera alterada hasta lo impensado
con la llegada de una patrulla enemiga que sin previo avi-
so se instala en su propia casa, forzandolos a una convi-
vencia en el mas intimo de los escenarios. Mohammad es
un profesor de secundaria, pacifista, convencido de que
su unico acto de protesta y resistencia frente al avasalla-
miento consiste en permanecer en su hogar y evitar por
todos los medios caer en la tenta-
cién de la violencia. La insostenible situacion que re-crea
el italiano Saverio Costanzo se basa en una historia real
7 fue filmada contrarreloj en un territorio neutral (Cala-
?)ria) con actores israelitas y palestinos. Esa apuesta en
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Domicilio privad

de Saverio Costanzo (Italia/2004), 90 min.

el casting convierte a Domicilio Privado en una pelicu-
la revulsiva, y el relato de lo que sucedi6 en el set du-
rante las cinco semanas de filmaciéon desbarata décadas
de odio alimentadas por la sinrazén. “Al comienzo del
rodaje —cuenta Costanzo- los actores estaban separados,

alestinos por un lado e israelies del otro. A mi-tad de
a filmacion ya estaban conversando entre ellos y al final
practicamente vivian juntos”. Sin trazo grueso y con una
camara nerviosa y cadtica que parece acompafiar el errati-
co palpitar de una ciudad de pobres corazones, Domicilio
Privado emociona y denuncia. Suelta un grito pelado que
se clava como molesta daga en los oidos de una comuni-
dad internacional anestesiada.

Alejandro Fara
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“No se regocijen de su derrota, hombres. Aungue el mundo se haya levantado y haya
parado al bastardo, la perra que lo parid estd en celo otra vez.”

Bertold Brecht.

En el momento preciso de hacer referencia al cine bélico, mas especifica-
mente a aquellos films que se contextualizan en la Segunda Guerra Mun-
dial, sin duda alguna, enunciaremos a una obra maestra del género: La cruz
de hierro, el anico film beligerante del director norteamericano Sam Peckin-
pah.

En este largometraje de “El sanguinario Sam”, pseudénimo que se adjudico
el director justamente por el relato cruento de la obra, narra con gran-
dilocuencia el enfrentamiento hostil entre soldados alemanes y soviéticos
en el momento proximo al apogeo de la guerra. Peckinpah pone el acento
protagdnico en dos sargentos antagdénicos y antolégicos del bando ger-
manico. Por un lado un personaje trepidante y siniestro, el Sargento Strans-
ky, un prusiano aristocratico que sin escripulo alguno hara lo que sea para

24

s
La cruz de hierro
Sam Peckinpah (Reino Unido/1977), 132 min.

alimentar el monstruo de su egolatria y con vanagloria obtener la honoraria
medalla, la cruz de hierro. Y por otro lado, el Sargento Steiner, un sujeto
adusto y gallardo, mitificado por las milicias alemanas, que dejara la piel en
el campo de batalla.
El film se desenvuelve con una crudeza visceral rememorando un tiempo
de visperas cenicientas en la historia de la humanidad, la mostracion de las
secuencias con un cariz estrictamente violento y un retrato apesadumbra-
do hacen de esta una obra titinica, a pesar de su exiguo presupuesto. Sin
embargo, la abundante pirotecnia, la vibracion del combate y las coléricas
ametralladoras relampagueando en la zona de ofensiva, le da un despliegue
impetuoso. Los didlogos y la apariencia turbada de los personajes son otro
clemento a subrayar. Pero lo mas descollante del film es el acto final, para
mi una de las mejores escenas finales de la historia del cine, las lineas de
didlogo entre Stransky y Steiner, las fotografias lgubres, la risa discordante
de Steiner y el texto final de Bertolt Brecht conforman una culminacién
épica.

Alexis Gutiérrez Blanco.
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Esas raras comedz'as nuevas



Historia minima. Remisero chato y apatico (¢Vicentico
actuando de Vicentico?) rompe con su novia de siempre,
una mujer neurdtica y abulica que casi sin proponérselo
le facilita el enrosque con una amiga azafata (la luminosa
Bertuccelli actuando de Bertuccelli y eso ya mejora algo
las cosas). El inico momento de gracia de Alejandro (bah,
de Vicentico) es el baile en una pista cualquiera, con luces
intermitentes y el ruido ambiente que apaga las voces o
las confina a un segundo plano. L.a musica dance a todo
volumen es el balsamo que le ayuda a sobrellevar una vida
chiquita encerrada en su viejo Renault 12. La (¢provi-
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) e
antes magicos
de Martin Rejtman (Argentina/2003), 90 min.

| Y

dencial?) aparicién de Pirafia en la vida de Alejandro lo
sumerge en riesgos financieros impensados. La llave del
progreso parece ser el canje del viejo R12 por unas cajas
que prometen instantanea prosperidad, un cargamento de
guantes magicos.

Alejandro Fara.
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“Ya que sabemos que nos vamos a destruir y que esto tiene los dias contados, divirtimonos.
Hagamos dos o tres peliculas divertidas, pasémonoslo bien, comamos palomitas
y disfrutemos del cine hasta que todo sea irremediable”.

Alexc de la Tglesia.

Dicho y hecho. Esta comedia negra es satisfaccion garantizada o le devolvemos
su diner...bueno, no devolveremos nada porque la entrada es libre y gratuita,
peto eso si, dé por sentado que durante las casi dos horas que la proyeccion
dura, usted olvidara las aflicciones que aquejan su andar cotidia-

no. En la pantalla, no revivira discusiones de pareja, ni desengafios amorosos,
ni la traicién de sus mas allegados doblediscursistas ...incluso, olvidard que el
vil metal aceita a este mundo antrop6fago y que las apariencias, la competencia
y la ambicién siempre son de gran ayuda a la hora de la supervivencia o de sim-
plemente, engrosar un CV. Quédese tranquilo, olvidese de todo eso.

Esta hilarante comedia, que podrifa etiquetarse, si se quiere, como pelicula de
suspenso o film policial, es el sexto largometraje del director espafiol Alex de la
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La comunidad

Alex de la Iglesia (Espana/2000), 110 min.

Iglesia, escrito y dirigido por él.

En La Comunidad, el acentuado dramatismo y la tensiéon que dominan el relato,
son logrados a base de sudor, timbrazos inoportunos, chorros de sangre, ima-
genes distorsionadas de los vecinos a través de una mirilla, persecuciones en las
alturas y el estrabismo monumental de Enrique Villén, entre otros elementos.
Julia (la grandiosa Carmen Maura) trabaja temporalmente para una inmobiliaria
de Madrid. El encuentro casual de una suma espeluznante de dinero en uno
de los departamentos del edificio donde trabaja, desatara el canibalismo mas
cruento entre los vecinos de “la comunidad”. Como en la ley de la selva, sobre-
vivira “el mas apto”, o el mas inescrupuloso o el que urda el mejor plan para
escapat con la valija, sin importar cuantos cadaveres deje a su paso.

Metéafora de nuestros dias enceguecidos por un pedazo de papel o simplemente
retrato parédico y jocoso de nuestro tiempo. Lo cierto es que quien ose apoyar
el trasero en la butaca, se reird a mansalva.

Paula Azzolina Jury.
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Adveiltureland

de Greg Mottola (Estados Unidos/2009), 107 min.

“Mientras algunos se van a Africa o a la India para encon-
trarse a s{ mismos, yo me encontré en el patio de mi casa”,
dijo alguna vez esa especie de filésofo de barrio que es
Alejandro Dolina. La tercera pelicula de Greg Mottola
(The day trippers y Superbad), es la manifestacion mas
precisa de aquella frase.

James acaba de salir del Instituto y tiene preparado desde
hace mucho tiempo un viaje a Europa. Cerebral y ob-
sesivo del control, siente que el encuentro con el viejo
mundo abrira un horizonte de experiencias. Sin embar-
go, una crisis econémica en su familia le impedira realizar
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ese viaje y lo obligara a trabajar en Adventureland, un
parque de diversiones venido a menos. Parddojicamente
(o no tanto), la gran aventura, significativa porque se vi-
vira con el cuerpo, sera en el parque de diversiones. Alll
tendra un romance con Em (Kristen Stewart, una de las
mujeres mas lindas y mas cinematograficas del mundo),
fumara marihuana con musica de Lou Reed de fondo, vi-
vird decepciones, inventara {dolos y comprendera que no
hay viaje mas profundo que aquel que se dirige hacia el
cuerpo de otro.

Gaston Molayoli.
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Los

aranoicos

de Gabriel Medina (Argentina/2008), 98 min.

Daniel Hendler y Jazmin Stuart, acaso sean una de las
duplas con mas quimica dentro de la cinematografia ar-
genta. Uno encarna a Luciano Gauna, un nifio grande,
un loser que se gana la vida animando fiestas infantiles,
enfundado en un deprimente traje de peluche, mientras
espera que un golpe de inspiracion le ayude a terminar
un guién en eterno estado de coccidon. Stuart es Soffa,
la bellisima novia opchda detras del aura de ganador de

Manuel, ex compafiero de secundaria de Gauna deveni-
do en exitoso guionista en Espafia. La épera prima de
Gabriel Medina se sostiene en la relacion (y la creciente
tensién) que se crea entre ese tridngulo. Ya convertido en
un autor reconocido en Europa, Manuel regresa a Buenos
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Aires para estrenar una serie consagrada y para cumplir
con una apretada agenda que lo mantiene ocupado entre
viajes y reuniones. Fl paso arrollador y el porte de winner
de Manuel le hacen perder de vista la incipiente compli-
cidad que se va tejiendo entre Luciano y Soffa. Los para-
noicos es una pelicula entrafiable, inolvidable en su con-
junto, pero con dos escenas destinadas a perdurar: una es
la imposible charla nocturna que Luciano y Sofia tejen en
medio de una noche de cannabis y alcohol, y la otra es el
desaforado baile de los enqmomdos, el anmblc alocado
de los cuerpos ahi donde las palabras poco y nada tienen
para decirse.

Alejandro Fara.
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Las munecas rusas

de Cédric Klapisch (Francia/2005), 125 min.

Luego de unos cuantos afios, los estudiantes de Erasmus
que compartian alquiler en Barcelona, se retinen en San
Petersburgo. La excusa es el casamiento de William con
Natasha, una bailarina rusa de la cual asegura estar per-
didamente enamorado. Bajo la mirada entre envidiosa e
incrédula de Xavier (Romain Duris), el rostro resplande-
ciente de William jura haber encontrado el “amor ver-
dadero”.

Xavier, 30 afios, escritor, soltero, frustrado, colmado de
incertidumbres. Odia su trabajo y haber llegado a la tren-
tena solo, pero sobre todo, lo que mas le perturba es no
poder doblegar su escepticismo en materia de amor, ni la
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constante insatisfaccion que lo sume en el rechazo de lo
perfectible, y paraddjicamente, en la busqueda de un ideal
de novela rosa como las que escribe y aborrece.

La comedia es un racconto, una suerte de compilacion
de relaciones truncas que Xavier escribe en su notebook
mientras viaja en tren. Lo que desconoce es si llegara
finalmente a tan ansiado destino: la mufieca rusa mas
pequefla, la dltima, ésa que sera “para siempre”. Y... si
esa mujer no es la ultima, al menos sabemos que el amor
es eterno mientras dura, ¢no?

Paula Azzolina Jury.
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El engafnoso verano del 68
de Goran Paskaljevic (Yugoslavia/1984), 91 min.

Dentro de la copiosa filmografia del director serbio Goran Paskaljevic enco
tramc hilarante El engafioso no del "68, centrada en Petar C
(interpretado por Slavko Stimac), un adole e en p closion hormonal
que debe sobrellevar toda una perorata marxi . cuando en reali-
dad lo unico que le interesa son las chicas.

Mientras en el extremo occidental de Europa se desataba una revuelta estu

til de caracter revolucionario que termir i
social con la adherencia de trabajadores, sindicatos y otras fuerzas productivas
patisinas, suces s y que fue el ié

para que se dieran otras subversiones en el mundo, incluso en Argentina (Cor-
dobazo, 1969), en Europa Oriental, mas precisamente en el territorio serl
que antiguamente integraba Yugoslavia, un joven estudian-

te de dieciocho afios no tiene ni el mas minimo inter
por los mandamientos socialistas que tortuosamente debe soportar de su recio
padre, Veselin Cvetkovic, un pe atica
pero sin llegar a la inclemencia (aunque ante la mirada del espectador la figura

tkovic

conforman

que se d

por la revolucion ni

onaje con una apariencia un tanto auto
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atriarcal

parental es un esperpento gracioso) dentro de una familia de tipo
donde su proclama es ley, sin embargo

Petar, debid 3
su encabritada libido se vera implicado en una concatenacién de sucesos que

a su desobediencia, su desin por un exam

complicara cada vez mas la relacién parento-filial provocando el encono de su
; todo esto tratado con un humor descollante. Paskaljevic se tie
ctrinami si biblico, que fomentaban en la vida
tural del pueblo yugoslavo y posa su camara sobre el universo de la juventu
»strando por un lado las agitaciones estudiantiles que observa la familia Cvet-
kovic desde la TV y por otro lado los avatares de Petar que mas que cualquier
a politica e intelectual, s6lo tiene especial interés en las mujeres. Su imagi-
nacién esta al poder de un deseo rijoso que lo llevard a vivir unos cuantos epi-

to demagogo, ¢

sodios desafortunados con el s
El engafnoso verano del 68, quizas sea una de las comedias mas destacadas de
un pafs que y

Alexis Gutiérrez Bla
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de Gustave de Kervern y Benoit Delépine (Bulgaria, Francia/2004), 92 min.

Se dice que las mejores comedias son aquellas protagonizadas por al
menos dos personajes. De ser posible tiene que haber uno que festeje
el chiste y otro que ayude a ejecutarlo, en caso de que se trate de una
comedia fisica. Aaltra esta protagonizada por dos tipos que, luego de
un accidente, quedan parapléjicos. La discusion no es casual ni aislada:
se sugiere que ambos se detestan desde hace mucho tiempo.

Se dice también, y se repite mucho, que la comedia es el género que
mas lejos puede llevar la incorreccion politica, y es cierto. Las buenas
comedias le escapan, entre otras cosas, al panico que destilan los eu-
femismos, esas expresiones que se usan para no lastimar pero que en
el fondo lastiman el doble. L.a mejor comedia, por ejemplo, no dice
“no vidente”; dice “ciego”. La mejor comedia no dice “capacidades
diferentes”; dice “discapacitado”.

Gustave de Kervern y Benoit Delépine, actores y directores de Aal-
tra, saben que determinados temas suelen abordarse con una serie de
eufemismos. En su 6pera prima, esta dupla crea e interpreta a dos
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personajes que, imposibilitados de moverse con facilidad, utilizan lo
que despiertan en los otros para robar, emborracharse y pasear. Es de-
cir, transforman la conmiseracién en una herramienta positiva. Y ahi
reside la comicidad: no sélo nos reimos de dos hombres que podtian
ahogarse en una playa cuando sube la marea, sino también de aquellos
que desde la ldstima intentan ayudatlos. ’

En algin punto esta comedia es una cruza entre el Alex de la Iglesia
de Accién mutante, con un humor ultra-negro, y el Aki Karusmaki
de El hombre sin pasado o Luces al atardecer, bien tanguero y seco.
Estos dltimos dos y los otros dos que construyen esta pelicula, saben
perfectamente que la comedia no es para los que creen que el mundo
es color de rosa, sino para los que lo miran detras de un vidrio gris y
no tienen otro amigo que la risa.

Gastén Molayoli.
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de Barbet Sc.

“La gloria es una estatua que cagan las palomas”.
Fernando 1V allejo.

Treinta afios han pasado. Fernando Vallejo (German Jaramillo)
ha regresado. Ya Medellin no es Medellin, sino, “Metrallo” y
asesinar se ha convertido en algo tan natural y corriente como
parir. Las virgenes son complices de los mafiosos y el narcotrafi-
co llena de fuegos artificiales el cielo de Medellin cuando entra
un cargamento a EE.UU.

Fernando (escritor) conoce en un burdel a Alexis (Anderson
Ballesteros). Alexis es un sicario. Debe matar para poder vivir.
Para Fernando, quitarle la vida a alguien es hacerle un favor,
el bien maximo. Seguir vivo es el peor de los castigos. Juntos,
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gen de los sicarios

roeder. (Colombial2000), 101 min.

reflexionaran acerca de la vida, esquivando balazos y cadaveres.
Nacera entre ellos el amor y el sarcasmo, santos remedios para
apalear tanto sinsentido y tanta “infamia de dios”.

A pesar de la crudeza del film, casi de tipo documental, ayudada
por la eleccion de un reparto de actores no profesionales (ex
convictos y sicarios), un humor victorioso atraviesa los dialo-
gos (casi mondlogos) que mantiene Fernando con Alexis.
Pocas peliculas han despertado en mi el placer de la reinciden-
cia. Pues, La virgen de los sicarios es sin duda una de ellas. Su
magia acida hace que no pueda evitar volver a vetla.

Amenla tanto como yo. {Salud!

Paula Azzolina Jury.
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El director Guy Maddin (conocido por La cancién mas
triste del mundo) es duefio de un estilo muy particular:
su onirica filmografia se caracteriza por la predominancia
del blanco y negro y por ser en cierto modo regionalista
(sus historias transcurren casi siempre en Canada). En My
Winnipeg (2007) realidad (autobiografia) y ficcién (relato
mitico con reminiscencias del cine mudo y del mas experi-
mental) se confunden de modo tal que es dificil discernir
hasta donde llega cada una. La frase de sus afiches pro-
mocionales la define a la perfeccion: “La verdad es rela-
tiva”. Maddin habia trabajado ficcionalmente su infancia
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My Winnipeg

de Guy Maddin (Canadd/2007), 80 min.

en su pelicula anterior: Brand Upon the Brain; aqui reto-
ma y redobla lo expresado en ella. A My Winnipeg se la
podtia considerar como una especie de nueva Amarcord
(Fellini, 1973) pero sobre todo a este film, que se desarro-
lla en la ciudad donde nadie duerme y el frio es como un
estado emocional, habria que verlo como el dificil arte de
despegarse del lugar de origen.

Analia Casero
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El cielo sobre Berlin (Der Himmel iber Berlin) es el titulo
original de esta pelicula cuyo relato comienza desde las alturas.
Sobre la cipula de una iglesia destruida (restos de la Segunda
Guerra) un angel, Damiel -el personaje que interpreta tierna-
mente Bruno Ganz- mira hacia abajo. Solo los nifios lo ven,
mientras tanto escuchamos: “cuando el nifio era nifio andaba
con los brazos colgando, queria que el arroyo fuera un rio, que
el rio fuera un torrente y que este charco fuera el mar” versos
que se repetiran a lo largo de la pelicula, con algunas varia-
iel (Otto San-der) sobrevuelan
y testimonian la vida cotidiana del Berlin de los ‘80, cruzando
el muro de un lado al otro, en hermosas imagenes en blanco y
negro. Damiel quiere dejar la eternidad y al conocer a Marion

ciones. Damiel y su colega C
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Las alas del deseo

de Win Wenders (Alemania/1987), 128 min.

(primera escena en color), se enamorara de ella e intentara ser
un hombre. Hay un angel (Peter Falk) que lo antecede en la
misma decision y lo ayudara. Esto es parte del argumento, pero
es dificil decir de lo que trata verdaderamente el film, lleno de
emociones y sensaciones producidas tanto por las reflexiones
de los personajes como por el juego cromatico que produce el
paso de las escenas en blanco y negro al color. La eternidad y lo
terrenal, un anciano narrador y los nifios, el pasado de la guerra
y el presente son parte de los temas que se abordan en esta
pelicula compleja y profunda cuyo guién escribié Wenders en
colaboracién con el escritor Peter Handke. ¢El resultado? Una
propuesta tnica y diferente.

Virginia Varisco.
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Del iiempo y la ciudad

de Terence Davies (Inglaterra/2008), 74 min.

Tal vez sélo haya una pregunta para el hombre moder-
no: ¢Qué es una ciudad? Esta es la pregunta capital de
quienes habitamos en los recintos de asfalto y cemento
que son las ciudades actuales.

Para el director Terence Davies la ciudad es Liverpool,
en el paso del tiempo se ve el auge, la decadencia, la des-
composicion y reconversion de esta maravillosa ciu-dad,
donde conviven el humo de las chimeneas y las canciones
de los Beatles.

En el recorrido entre onirico e hiperrealista, los fantasmas
de la clase obrera y de los poetas malditos nos acompafian
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en un interminable viaje plagado de reflexiones, de musi-
ca, de imagenes increibles, donde en medio de la voragine
de fabricas, y de ruidos se encuentra el hombre solitatio
que busca incansablemente el sentido de un mundo que
no se le acomoda.

Juan Andrés Salinero.

37



Perdidos en Tokyo

e Sofia Coppola (Estados Unidos/2003), 101 min.

No hablaremos aqui del ya mitico plano que abre Lost in trans-
lation, del redondo culo de Scatlett Johansson yaciendo en una
cama de hotel, velado apenas por un bombachén mientras de
fondo empieza a despuntar una de las bandas de sonido desti-
nada a perdurar. Tampoco mencionaremos la escena final, la de
los cuerpos que se distancian en medio de la multitud de ojos
rasgados. Nada diremos del argumento de este segundo film de
Sofia que ubico a la hija de una de las vacas sagradas del cine
americano en las grandes ligas y la lanz6 a una multiple candi-
datura al Oscar. Qué mejor que entrar virgenes y suicidas a una
ciudad erizada de chillones carteles luminosos, la Tokio kitsch y
asfixiante que lastima la vista de Bob Harris desde la ventanilla
de un taxi y mantiene encarcelada en una habitacién de hotel
a Charlotte, mientras su esposo snob se dedica a fotografiar
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bandas de hip hop. Todo lo que digamos sobre Perdidos en
Tokio sonard a reiterativo por la sencilla razén de que no se
conocen cinéfilos que no la hayan visto al menos tres veces. Por
qué programar en el ciclo de los martes una pelicula que todo el
mundo guarda en el disco rigido. Acaso para embarcarnos otra
vez en el tono desangelado en que nos sumergen las imagenes
pero sobre todo los sonidos, para aturdirnos de palabras que
no entendemos, para deleitarnos con un erético encuentro que
se sublima en miradas y roces hasta estallar en un beso robado.
O tal vez para contradecir la frase de Charlotte, “no hay que
regresar a esta ciudad jamas, porque nunca va a ser tan divertido
como ahora”.

Alejandro Fara.
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Ultima parada 174

de Bruno Barreto (Brasil/2008), 104 min.

Bruno Barreto es capaz de contar historias tan embriag-
adoras como Dofia Flor y sus dos maridos (1976), pre-
scindibles como El casamiento de Romeo y Julieta (2005)
o de ésas que lo dejan a uno con la boca y el corazén
abierto como Ultima parada 174 (2008).

HEscrita por Braulio Mantovani (Ciudad de Dios, Tropa de
Elite), con actores no profesionales (nifios de las favelas),
Ultima parada 174 es la antipostal de Rio de Janeiro, un
retrato de la ciudad sin photoshopear, no apto para turis-
tontos que no dejan de capturar al Cristo.

Teniendo como base un hecho real (secuestro de un colec-
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tivo y toma de rehenes en el afio 2000 en la ciudad de Rio),
la pelicula cuenta la historia de Sandro, un joven nacido
en la favela y criado en la calle, cuyos suefios son casarse
con la mujer que ama y grabar un disco de rap. Pero esa
ciudad- monstruo en la que vive, lo ird oprimiendo hasta
reubicatlo para siempre en el casillero de la marginalidad.
A pesar del desenlace, yo me quedo con la esperanza y
el interrogante: esos sueflos fragiles acunados por pega-
mento y soledad, spueden despertar otros destinos?

Paula Azzolina Jury.
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Un hombre joven, de quien el espectador no conoce ni conoc-
era nada, busca durante tres dias en Estrasburgo (ciudad fran-
cesa) a una mujer que conoci6 allf afios atras. Mientras lo hace,
realiza bocetos; a través de ellos las preguntas iran surgiendo:
¢El tiende a idealizar el instante perdido o a ensalzar a la mujer
desconocida?

El catalan José Luis Gu
dad de Sylvia obra que inspir6 tres trabajos mas en el director:

n (Tren de sombras) dirigié En la ciu-

su secuela, Unas fotos de la ciudad de Sylvia, la cronofotografia
Las mujeres que no conocemos y la pelicula Guest.

Guerin es un director que se caracteriza por ser experimental y
vanguardista, basaindose en los origenes del séptimo arte; y En
la ciudad de Sylvia no escapa a ello; es minimalista en lo relativo
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En la ciudad de Sylvia

de José Luis Guerin (Espana/2007), 84 min.

a lo sonoro: ausencia de dialogo y sélo sonido ambiente.

Hay elementos, detalles, lugares, que se tornan inolvidables: el
grafiti Laure je taime, el bar Les Aviateurs, los acordes de That
Woman de Migala o el reflejo de €l en el espejo situado detras
de la camarera que alude a Un bar del Folies-Bergere de Manet.
La ciudad se presenta como un espacio laberintico y relajado,
apaciblemente fantasmagorico.

LLa mirada se convierte en central, dentro y fuera de la historia;
es decir, tanto en lo que ¢l elige observar como en el armado
que construyen los que perciben el film.

Analia Casero.
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Esta historia documental ocurre en una de las ciudades mas
cadticas y pobladas del mundo, México DF, y trata sobre la cons-
truccion del segundo piso de una autopista. Juan Catlos Rulfo
retrata, entre el 2003 y el 2006, el trabajo realizado por miles
de obreros de la construccion, mostrando su cotidianidad, su
rutina laboral y sus tiempos de descanso.

El cine documental de los ultimos afios nos viene ofreciendo
experiencias inolvidables y En el hoyo se disfruta de esa mane-
ra. Chabelo, Natividad, Pedro, Vicencio y José Guadalupe se
prestan a la caimara de Rulfo y desgranan sus pensamientos, sus
reflexiones sobre la vida, la muerte, la familia, el amor, la fe, los
suefios, el trabajo... Colgados a cientos de metros de altura o
hundidos en un oscuro tunel, filosofan sobre la vida de manera
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En el hoyo

de Juan Carlos Rulfo (Méjico/2006), 84 min.

espontanea y profunda. Mientras los escuchamos cantar, refr,
emocionarse, recordar sufrimientos o cumplir afios vamos vien-
do la obra terminada.

Durante los ultimos diez minutos recorremos, mediante un
travelling aéreo, la colosal obra de ingenierfa. El audio que
acompafa son los comentarios de los trabajadores: “nunca es-
trenaré este pinche puente porque no llego ni a bicicleta”; en
esos minutos tomamos conciencia de todo el trabajo realizado
por los obreros. Las fotos de sus manos despiertan asombro y
un respeto infinito por estos seres humanos que se traslada a
todos los obreros del mundo.

Virginia Varisco.

41



Cineclub A/ filo

Grandes adaptaciones



y

Blow-up

de Michelangelo Antonioni (Estados Unidos/1966), 111 min.

La relacién que mantiene esta pelicula con el cuento
de Cortazar llamado Las babas del diablo (del libro Las
armas secretas) es mas estrecha de lo que se cree. En
términos anecdodticos podemos decir que lo unico que
Blow up retoma de su fuente literaria es una sola escena,
aquella en la que un fotégrafo, de manera sigilosa, vislum-
bra con su camara un asesinato. Lo que sigue del relato

cinematografico es una invencion que dibuja un ensayo
sobre la mirada. Para Antonioni, la contemplacion es un
acto que requiere el despliegue de todas nuestras energfas.
Blow up es una pelicula sobre la manera en que las ima-
genes descubren el mundo y sobre los recorridos enig-
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maticos, a veces fugaces al pensamiento légico, que per-
miten emprender. Siempre confundf el cuento en el que
se inspira esta pelicula con otro que se encuentra en el
mismo libro del autor argentino. Sentia que mas que Las
babas del diablo, El perseguidor era mas pertinente. Pero
este ultimo cuento estaba dedicado a la figura de Charlie
Parker, el jazzero que con su musica alteraba la nocién del
tiempo. El que observa atentamente, piensa Antonioni en
su pelicula y Cortazar en su cuento, no hace otra cosa que
perseguir ese rio subterraneo que se esconde debajo de
las imagenes.

Gastén Molayoli.
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Las razones del corazén es una adaptaciéon muy libre al
presente de los dltimos capitulos de la novela Madame
Bovary (Gustave Flaubert, 1857). El mexicano Arturo
Ripstein (a sus casi 70 afios) dirigio el film; eligi6 el blanco
y negro y esta eleccion es la que infunde a la obra un tono
apremiante, claustrofébico. Paz Alicia Garciadiego, pareja
y habitual colaboradora del director, fue la guionista de
esta historia y responsable de convertir a Emma en Emi-
lia, un ama de casa desesperada. La historia estd conta-
da de una forma sumamente teatral —casi por momentos
como una especie de monslogo/desahogamiento- que si
bien nos acerca a Emilia, por su visceralidad, nos aleja
de ella porque roza demasiado la artificiosidad; de todos
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La.s razoncs del Cor 316n
de Arturo Ripstein (México/2011), 119 min.

modos la puesta es impactante, ya que nos coloca en la
infinita desesperaciéon de nuestra heroina, llena de una
impotencia que se emparenta con la locura. La circulari-
dad de lo que se narra y del espacio, lo que se refleja en el
espejo y la travesia de un par de zapatos, son detalles que
completan este melodrama tragico. Las razones del cora-
z6n es cruda y deja un sabor amargo principal y simple-
mente porque acierta en sus gastadas pero sabias palabras
iniciales tomadas de B. Pascal: “El corazén tiene razones
que la razén no entiende”.

Analia Casero.
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Muerte en Venecia
de Luchino Visconti (Italia/1971), 130.min.

Prélogo

Visconti transforma los perturbadores mondlogos interiores del pro-
tagonista de Mann en acaloradas discusiones filoséficas mediante la
inclusion de un nuevo personaje; nos presenta a la burguesia de la
época con sus vistas panoramicas en el hotel y en la playa, como si
se tratase de un estudio antropolégico; y a través de escenas como
la del ascensor, ejerce su sadismo hacia el personaje y nos impone la
compasion.

Capitulo primero, segundo, tercero, cuarto...y asi eternamente

El Gustav Aschenbach de Visconti es un musico frustrado y sexual-
mente reprimido que viaja a Venecia para tomarse vacaciones de su
existencia. Pero como la autocensura y la amargura siempre tienen
lugar en la valija, una vez llegado al hotel, el drama lo sorprendera
embelesado por la figura casi puber de Tadzio, un turista polaco de
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apariencia androgina.

Mientras Tadzio se revuelca en la arena con otro adolescente en una
lucha homoerética al mejor estilo Domino Dancing, el musico sucum-
be en la quietud desesperante (y por qué no, irritante) de su closet bajo
candado.

Happy ending

Imposible negar que Gustav Aschenbach muere con estilo si esta ahi,
esperando la muerte como metido en un lienzo de Sorolla, subyugado
por la que cree ser la belleza ideal, absoluta, incorruptible, si consumi-
do por la inextinguible poesia que lo extingue, esa poesia inescrupu-

losa de dos y dos y casi cuatro, recibe reposado la muerte que eligio.

Paula Azzolina Jury.
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Una mafiana como cualquiera, dos agentes de policia le
informan a Josef K que se le acaba de abrir una causa
legal. El protagonista, un hombre como cualquiera, no
sabe cual es el cargo. Lo que tampoco sabe es que desde
ese dia recorrera los rincones de un laberinto burocrati-
co. En la primera habitacién, un hombre le dara sélo un
dato pero no podra hablarle sobre nada mas. En la se-
gunda habitacion, alguien le dara otro fragmento de in-
formacion, pero su tarea, como la del hombre anterior,
se terminara alli. Cada tramite, cada obstaculo, enfrenta a
Joset K a un proceso que le consume la vida. Para Franz
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Fl proceso
de Orson Welles (Francia/1962), 118 min.

Kafka, la ley es esa bestia de lo civil que el hombre en-
gendra pero que al final de cuentas se come a s{ misma.
Por su misma esencia, la novela sobre la que se basa esta
pelicula, podria continuar indefinidamente. Welles logra
captar ese espiritu opresivo que posee cualquier serie de

acciones que se presentan como interminables.

Gaston Molayoli.

Cineclub A/ filo



Festin desnudo

de David Cronenberg (Canadd/1991), 115 min.

Primera escena. Bill rocfa los z6calos y los recovecos de una
pared con un polvo amarilloverdoso que hace brotar de las
grietas un manojo de cucarachas temblorosas. Segunda escena.
Bill recibe una reprimenda del jefe de la desinfectadora donde
trabaja por el sospechoso faltante de veneno.

Crcera escena.

El dilema del veneno faltante se explica cuando Bill regr

su casa y ve a Joan, su mujer, inyectandose el cucarachicida, con
asis. “Debo
reconocer que se me esta haciendo un habito”, dice ella.

un gesto a mitad de camino entre el dolor y e

Después de semejante prologo, la pelicula de Cronenberg ira
g
multiplicando su desparpajo con la apariciéon de una criatura

bestial, una cucaracha gigante con un ano parlante que parece
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dictarle a Bill los pasos que debera seguir en su metamorfosis
de oscuro exterminador a enigmatico agente secreto. O en su
paso de la vigilia al mundo de la alucinaciéon. Mejor detenerse
aqui. De poco sirve continuar con una descripcion ordenada de
secuencias o tratar de datle un marco racional a esta delirante
pieza que reclama a gritos el goce (o la repulsion) mas primaria
y sensorial. El Festin desnudo es una adaptacion libre de El
almuerzo desnudo, de Burroughs, una célebre novela imposible
de ser adaptada al cine, o casi... hasta que cay6 en manos de
un tal Cronenberg,

Alejandro Fara.
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“Eistoy convencido de que los israelies siguen obsesionados con el Flolo-
cansto y su posicion de victimas; por eso no ven que se han convertido en
agresores, causando dolor y sufrimiento a los palestinos. Creo que para
ayudar a los israelies a comprender lo crueles que se han vuelto es necesa-
rio que llegnen a hacer las paces con un pasado tranmatico”.

Eytan Fox.

Debo advertirlo: imposible verla sin emocionarse.

Eyal (Lior Ashkenazi) lleva el holocausto a flor de piel. Es un
agente del Mossad que tiene como nueva misioén encontrar a un
ex jerarca nazi moribundo. Para ello, debera atar cabos a través
de sus nietos: Pfa, quien vive en el kibutz Maagan Mijael y Axel
(personaje querible si los hay, aleman, homosexual y como si
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Caminando sobre el a

—

a
de Fytan Fox (Israel/2004), 103 min.

esto fuera poco, thiperoptimistal), de Berlin, pero de visita en
Isracl. En definitiva, una pareja de alemanes que lo hara re-
plantearse las convicciones que crefa para siempre cristalizadas.
Escenas memorables, como la de un baile folklérico israeli re-
contextualizado en una fiesta de cumpleafos en Alemania o la
escena de la fogata, en la cual parecerfamos estar hablando por
la boca de Eyal, hacen que algunas preguntas nos sean inevi-
tables: ¢como se convive con un pasado nazi?, ;como convive
ese pasado con el presente de hostilidad hacia los palestinos?
y, al mismo tiempo, logran mostrar que la esperanza de com-
prension y convivencia no es una ingenuidad obsoleta o fuera
de moda.

Paula Azzolina Jury.
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Para los que nacimos del otro lado del Atlantico, especialmente
en el Hemisferio Sur, la inexpresividad de algunos europeos nos
resulta extrafia. Hace un tiempo, cuando vimos las peliculas del
turco-aleman Fatih Akin, nos sorprendimos por lo contrario: la
visceral Contra la pared era demasiado para nuestros prejuicios.
En esta pelicula de Christian Petzold, uno de los referentes del
llamado Nuevo Cine Aleman, también se nota esa presencia
turca, influencia que transforma cualquier relato en un melodra-
ma. Triangulo cuenta la historia de Thomas, un hombre calla-
do que necesita trabajo, de cémo Thomas se encuentra con
Ali, un turco borracho que necesita un chofer, y de cémo ese
vinculo laboral (porque obviamente Thomas empieza a trabajar
con Ali) hace que Thomas conozca a Laura, la mujer de Alj,
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lo
de Christian Petzold (Alemania/2008), 93 min.

Trian

que cierra la figura geométrica. El contraste que existe entre el
silencio de Thomas y los gritos de Ali parecieran explotar por
el deseo que Laura siente por Thomas y que hace que todo
se vaya de ¢je. Los melodramas son eso: la épica que empren-
den las personas por controlar sus emociones, sus deseos ¥y,
por lo tanto, lo que entienden por moral. Triangulo no alcanza
el desborde formal y tematico de Akin, ni mucho menos el de
Fassbinder -otro aleman que no parecia aleman-, pero cumple
desde el clasicismo con una pelicula correcta, aunque a uno le
hubiera gustado ver una escena de sexo bien filmada.

Gaston Molayoli.
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La hora de la religion es un thriller emocional destinado a per-
durar. Marca la tensién que se instala entre un pintor, Ernesto
Picciafuoco, y el tandem familiar que lo rodea y que por todos
los medios busca su conversion al catolicismo. Ni a la esposa
del pintor —la enigmatica ama de casa que se mueve como una
sombra en su vida-, ni a sus hermanos, ni a los sacerdotes que
lo sondean los mueve una razoén altruista. De lo que se trata
en pleno Vaticano es de lograr un consenso general para ungir
como una nueva santa a la madre de Picciafuoco, sin que nada
en la vida de aquella mujer lo justifique. Para eso, la declaracién
del pintor en la Santa Sede y la de un hermano que ha perdido
la razén se tornan indispensables.
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La hora de la religion
de Marco Belocchio (Italia/2002), 105 min.

El subtitulo de LLa hora de la religién -La sonrisa de mi madre-
podtia remitir por estas pampas a una bizarra pelicula de Palito
Ortega o a un drama sensiblero, pero en el film de Belocchio
encuentra plena justificacion. Cémo responder a la sinrazon,
al fanatismo y hasta a la mirada de aquellos que se aferran a la
religién con una vision utilitarista (como un seguro de vida, dira
el clan familia) sino con la sonrisa indiferente pero mortal de
Picciafuoco, que no es otra que la de su madre. La mujer que en
vida no mostré especial devocion por sus hijos y que muerta y
enterrada tal vez se convierta en la llave de la “felicidad”.

Alejandro Fara.
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Hsta pelicula cuenta la historia de una nifia, Stella, de su paso de la
nifiez a la adolescencia, de los intentos que hace por encajar en la es-
cuela, en la vida de sus padres, por encontrar una amiga. ..

Podemos hablar de Stella desde diferentes puntos de vista y reflexio-
nar sobre el lugar de la educacién o la institucién familiar o Francia de
fines de los “70 y su maravillosa musica. Sin embargo quisiera rescatar
lo que mas me gust de la pelicula: la relacién de amistad entre la
protagonista (L
(Melissa Rodrigues). Sera el vinculo que construye con Gladis el que

a Barbara) y su compafiera de curso y amiga Gladis

lleve a Stella a poder adaptarse y superar todos las “desventajas” que
trae de su mundo familiar: criada en un bar, con padres que no saben a
qué curso va, y la mandan a una escuela lejos de su barrio, con un nivel
rodea

socioecondémico y cultural a de adultos que consumen

alcohol, juegan pdker, villar y miran fatbol. Gladis le cambiara la v

le acercara la literatura, el arte, la politica, otra forma de familia (ella es
argentina y aqui, nos resulta inevitable esbozat una sontisa cuando nos
enteramos de que sus padres son intelectuales exiliados)

Stella es inteligente, tiene mucha fortaleza y esta decidida a integrarse,
pero sin el acompafamiento de Gladis no podtia lograrlo. Las reflexi
nes que va realizando a través del recurso de la voz e off son frescas,
irénicas, sensibles, propias de la edad pero al mismo tiempo de u
gran madurez. Como cuando esté el primer dia en la escuela, observa a
sus compafieros y piensa “tienen cara de nifios, son del tipo “protegi-
dos” yo no soy asi”. Desde ese primer momento sabemos que estamos
ante un personaje que sera dificil olvidar.
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Epilogo
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Los casi cuarenta textos que presenta este anuario, escritos con
pasioén y amor por el séptimo arte, son una muestra de la di-
versidad de sus autores y de sus multiples estilos literarios. El
humor corrosivo de Paula Azzolina Jury, el intelectualismo psi-
coanalitico de Alexis Gutiérrez Blanco, el amor por lo cotidi-
ano de Virginia Varisco, el esteticismo romantico de Gaston
Molayoli, la profundidad formal de Alejandro Fara y la busque-
da de relaciones con la tradicion del cine en los textos de Analia
Casero, sumados a mi sentimental vagancia hacia la escritura,
hacen de estos textos una suerte de muestrario de las infinitas
maneras de ver y disfrutar cine.

Es posible que pocas personas recuerden cual fue la ultima re-
vista que se publico sobre cine. Este quizas sea el comienzo de
nueva cinefilia (si es que todavia esta palabra tiene sentido) que
gusta de escribir y pensar el cine.

En una ciudad que tiene una “mirada” tan ambivalente hacia
la cultura, donde conviven tantas expresiones artisticas como
mujeres hermosas, esta revista ademas de una buena noticia
y un hito cultural, es una excelente forma de educacién cine-
matografica.

Juan Andrés Salinero.
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Miembros

54

Paula Azzolina Jury.

Analia Casero.

Alejandyro Fara.

Alexis Gutiérrez Blanco.
Gaston Molayoli.

Juan Andrés Salinero.
Virginia Varisco.
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